
Può capitare, pur essendo «vecchi» lettori, ormai cinici e scafati, di innamorarsi di
un libro, provando nuovamente un’emozione che appartiene agli anni dell’infanzia
o dell’adolescenza. 
Può capitare e mi è capitato leggendo un libro dai modi amichevoli ma intenso e
sincero. Si tratta di Salam, maman di Hamid Ziarati. 
Fortuna vuole che i fratelli dell’autore siano da anni soci e clienti della CS, rendendo
molto facile realizzare l’insana idea germogliatami in mente al termine della lettura:
fare qualche domanda all’autore sul suo libro. 
Nonostante i suoi impegni professionali («scusa il ritardo, ma è stato un periodo
infernale», ha scritto nell’e-mail che ha concluso la sua parte di lavoro) Hamid
Ziarati è stato da subito estremamente disponibile e il risultato del nostro lavoro –
più suo che mio, a essere onesti – lo troverete continuando a leggere. Una (lunga) e
interessante intervista. Quanto basta per sentirmi felice e orgoglioso di presentare
il tutto ai lettori di LN. 
A ulteriore premessa inserisco una risposta di Hamid a una domanda fatta «a
microfoni spenti». Riguarda le ragioni della nascita del suo libro e svela non soltanto
l’identità del suo reale destinatario ma anche il motivo profondo del suo carattere
«affettuoso» e amichevole, nonostante la tragica durezza di alcuni degli eventi
narrati.  

Mi hai scritto che sei veramente curioso di sapere come si fa a scrivere un libro
tanto complesso e ricco di temi tanto impegnativi risultando nel contempo tanto
lievi. La risposta a questa tua curiosità è semplicissima: l’ho scritto per farlo
leggere a mio figlio quando avrà 14-15 anni, in pieno conflitto generazionale e
formazione mentale, e senza pensare a un’eventuale pubblicazione, ho cominciato
a scriverlo che era ancora nella pancia di sua madre, fino alla metà del primo
capitolo in una settimana al mare, per questioni di tempo e di lavoro l’ho
abbandonato e ripreso in mano dopo due anni, scrivendo di getto in meno di due
mesi il resto, e quindi l’ho finito che aveva 1 anno e mezzo circa, ora lui ne ha 3 di
anni, 3 anni e 3 mesi per l’esattezza e l’attesa è lunga e piacevole.

Buona lettura!
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M.C.: È ovvio chiederti quali sono i legami tra la famiglia raccontata nel tuo
libro e la tua famiglia reale. Insomma, se è probabile vi sia molto di
autobiografico nel protagonista, Alì, il lettore non può fare a meno di
chiedersi quanto vi sia di reale nel personaggio di Maman, madre di Alì, uno
di quei personaggi che letteralmente «bucano la pagina».

H.Z.: Il libro è in parte autobiografico e in parte ispirato a persone che ho
conosciuto e con le quali ho condiviso quegli anni, e in parte, ovviamente, è pura
invenzione letteraria. Tanto per fare qualche esempio noi in famiglia siamo in
cinque e non in sei come descritto nel romanzo, non esiste la sorellina più piccola,
Parvin, e i miei fratelli non sono gemelli, entrambi vivono in Italia e non in altri
paesi, sono medici e nessuno è diventato fotografo di prima linea, inoltre io da
bambino ero molto più pestifero e piromane di quanto è riportato nel libro.
Però la figura più reale e autobiografica di tutto il libro è quella di Maman, a cui è
dedicato anche il titolo del libro. Il libro è nato da una mia esigenza di lasciar
testimonianza a mio figlio, ancora in grembo, di chi fosse stata sua nonna,
mancata nel 1998 dopo tre anni di coraggiose cure per combattere la leucemia, e
raccontargli quanta lungimiranza aveva quella donna semianalfabeta che a modo
suo ha salvato la vita ai propri figli e ha dato a tutti noi la possibilità di istruirci e
di vivere lontani dalle intemperie della Storia recente. È lei il perno principale di
tutto il romanzo, unica figura di buon senso in un crescendo di follia collettiva, in
contrasto persino con il protagonista, l’occhio ragazzino di Alì narrante, il punto di
vista ufficiale.
È un punto di vista, quello di Maman, non esplicito, sotterraneo. Il suo è uno
sguardo lucido, strapazzato dalla storia, mortificato da un’irrazionalità
ingovernabile anche per lei, donna che sapeva governare su tutto. È lei il
personaggio principale di tutta la storia, è grazie a lei che il racconto prosegue
dalle prime battute fino alle ultime righe.

M.C.: La famiglia di Alì è solo tiepidamente religiosa. Il rapporto con la
religione appare più come parte di una tradizione famigliare e collettiva – un
po’ come per i cristiani l’abitudine di festeggiare il Natale o la Pasqua – che
come adesione convinta al culto, alle sue forme e gerarchie. Si tratta di una
realtà diffusa, o – come lasciano intuire anche libri come quello di Azar Nafisi
(Leggere Lolita a Teheran) e Bijan Zarmandili (La grande casa di Monirrieh) –
si tratta di uno stile di vita tipico delle metropoli e che ha poco a che vedere
con la realtà della provincia?

H.Z.: La religiosità in Iran è vissuta prevalentemente in modo superstizioso e più
che altro è fortemente legata a una questione geografica.
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Dovendo pregare Iddio in una lingua che noi non parliamo (la lingua dell’islam è
quella araba mentre in Iran si parla il persiano) la maggior parte dei fedeli prega a
memoria e macina le preghiere senza conoscere il significato esatto delle parole che
sta rivolgendo a Dio nell’istante medesimo in cui le pronuncia anche se
complessivamente sa che sta ringraziando il Divino e Gli sta chiedendo di guidarlo
sulla retta via. Quindi le pratiche religiose spesso sfiorano un’abitudine, una parte
integrante della quotidianità, un dovere a cui non ci si deve in nessun modo
sottrarre, un obbligo morale per ingraziarsi l’aldilà, per se stessi e per i propri avi, e
infine l’unico sostegno morale per sopportare la vita stessa. Tutto questo, poi,
assume una connotazione geografica che non è strettamente legata alle grandi
città o metropoli ed è più una questione regionale. Se è vero che nei grandi centri
abitati il numero di chi pratica e frequenta assiduamente le moschee non è
elevatissimo in termini di percentuale e quest’ultima è fortemente legata al reddito
pro capite e quindi al quartiere preso in considerazione, è anche vero che quanto
detto avviene anche nei piccoli centri abitati con una connotazione più o meno
marcata in funzione della provincia considerata. Ci sono province in Iran in cui la
stragrande maggioranza della popolazione è stata da sempre legata alla religione e
la pratica religiosa è rigorosa e primaria mentre in altre regioni s’incontra una
religiosità più tiepida solo legata alle cerimonie ufficiali quali il mese di Ramadan
durante il quale si digiuna o i giorni in cui si rimembrano il martirio o la nascita
degli Imam sciiti, in quei giorni persino gli iraniani più disonesti cercano di
redimersi, e questo è fortemente legato alla superstizione di cui accennavo all’inizio
del discorso.
Credo che l’imperdonabile ritardo con cui la chiesa cattolica abbia concesso di
praticare la religione cristiana in italiano piuttosto che in latino abbia allontanato
molti potenziali fedeli e sono convinto che se non avverrà una riforma simile in
Iran le conseguenze saranno le medesime. Le informazioni viaggiano sempre più
velocemente dai tempi della scoperta della radio e ora sono quasi istantanee grazie
a internet, la gente ha sete di conoscere e la conoscenza deve avvenire nella lingua
che si comprende indipendentemente dall’argomento. La preesistente e oggi più
che mai dilagante tiepidezza religiosa in Iran è dovuta all’incomprensione della
lingua della pratica religiosa e della assuefazione dovuta a una teocrazia che
impone come legge ciò che Dio ha sempre esortato nei libri sacri e nel Corano
come una scelta dettata dal libero arbitrio.
A proposito delle festività religiose che si distinguono nettamente da quelle
persiane preislamiche c’è da aggiungere che in Iran vigono due calendari, quello
religioso, arabo, legato all’anno lunare e composta da 12 mesi di 28 giorni cadauno
per un totale di 336 giorni, e questo scandisce le festività religiose e poi c’è il
calendario ufficiale, quello persiano di 365 giorni, con il capodanno corrispondente
all’equinozio di primavera, che regola la vita della popolazione, lo scandire del
tempo e le festività persiane. Vista la differente durata dei due calendari ogni anno
le festività religiose vengono anticipate di circa un mese rispetto al calendario
vigente e spesso queste festività vanno ad accavallarsi con quelle persiane. Capita
quindi che una gioiosa festività persiana coincida con una cerimonia funebre
religiosa e in questo caso è la seconda che prevale sulla prima e invece di
festeggiare si commemora.
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M.C.: Tu sei lontano dall’Iran ormai da molti anni. Quali sono state le tue
difficoltà (se ve ne sono state) nel giungere a integrarti nella società italiana?
E adesso ti ritieni definitivamente integrato o continui a coltivare il desiderio
di ritornare in patria?

H.Z.: Sono giunto in Italia quindicenne, età in cui ci si forma e si ha la mente
molto più duttile, più aperta per accettare, condividere e apprezzare le diversità e
questo valeva sia per me sia per gli italiani che frequentavo, i miei compagni di
scuola e di giochi. Non ho avuto difficoltà a integrarmi perché nel 1981, quando
sono arrivato in Italia, essere stranieri era una novità per la società italiana e ci si
accoglieva a braccia aperte e gli stranieri non erano ancora diventati un problema
o un peso insostenibile ma erano invece necessari come forza lavorativa per le
incombenze più umili. Io mi sento integrato a tutti gli effetti anche se è sempre
l’interlocutore a ricordarmi che sono un apolide in quanto sono iraniano per gli
italiani che mi conoscono da poco e mi chiedono spesso al primo incontro se parlo
l’italiano, mentre per tutti gli iraniani che mi capita di conoscere sono italiano in
quanto dissacratore del passato glorioso dell’Iran e fiducioso di riporre le mie
speranze per un futuro migliore nella la mia nazione nativa.
Non nascondo il mio desiderio di ritornare in Iran per visitarlo in lungo e in largo e
passarci un lungo periodo ma credo che i sentimenti mi obblighino a stare nel
luogo dove ho coltivato i miei affetti e questo luogo è l’Italia che tra l’altro è anche
la patria di mio figlio.

M.C.: In Italia esiste un vivo interesse verso l’Iran, probabilmente anche
dovuto alla quantità di titoli pubblicati di recente sulla situazione iraniana.
Ma si tratta di un interesse non nuovo, per certi versi. L’Iran è probabilmente
sempre apparso come un paese musulmano «diverso», ricco di storia, di civiltà
e di legami profondi con il mondo mediterraneo. La stessa rivoluzione
iraniana della quale racconti nel tuo libro è stata a suo tempo seguita con
grande interesse dai giornali e dagli intellettuali italiani. E le polemiche su
certe prese di posizione a favore dell’Ayatollah Khomeini da parte della
sinistra radicale italiana non si sono mai del tutto spente. Secondo te c’è
qualche equivoco fondamentale nella visione dell’Iran da parte di noi italiani?

H.Z.: A tutt’oggi, per la maggior parte degli italiani, scoprire che quando si parla
dell’Iran ci si riferisce alla vecchia Persia è una sorpresa, in tanti credono che l’Iran
sia una nazione araba e che lì si parli l’arabo, solo perché è un Paese musulmano.
È stupefacente constatare come gli occidentali usino due pesi e due misure
quando ci si presenta come iraniani o come persiani.
La nostra storia passata è stata gloriosa, colma di poesia e di grazia, i nostri
manufatti hanno conquistato il mondo intero abbellendo le abitazioni e donando
un tocco di esotismo abbinabile a qualsiasi arredamento, facendo sognare a
generazioni di europei quelle terre così lontane e così vicine, singolarmente
mistiche e ipnotiche. Duemilacinquecento anni fa avevamo un’amministrazione
pubblica invidiata e imitata da tutto il mondo, abbiamo appreso da tutti i nostri
invasori e abbiamo trasmesso questo sapere ai popoli conquistati. Ci siamo spinti
fino al Mediterraneo e abbiamo riportato indietro con noi tutto quello che si poteva
e continuiamo a farlo anche oggi usando tutti i mezzi che abbiamo a disposizione.
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Nelle nostre scuole di teologia si studia
Socrate, Platone e Aristotele e ci si confronta
con Marx ed Engels passando per Machiavelli e
Schopenhauer. Ci confrontiamo con il mondo
ma restando saldi alle nostre tradizioni e alla
religione che abbiamo adottato subito dopo
quella da noi inventata, lo Zoroastrismo.
Quando si pronuncia la parola Persia
l’immaginario collettivo pensa alla cultura,
all’architettura, ai disegni geometrici e floreali,
alle poesie epiche e alle quartine filosofiche,
tutto ciò era ed è imprescindibile per la nostra

esistenza e la nostra lotta quotidiana per la sopravvivenza. Sarà forse una
predisposizione genetica o un fattore geografico che ci vede a cavallo tra l’Occidente e
l’Oriente, tra il Mediterraneo multietnico e religioso e le Indie enigmatiche e la cultura
millenaria cinese ma è assodato che tutto ciò rappresenti parte integrante del nostro
esistere abituale ovunque ci si trovi, anche lontano da quelle terre così ostili a chi
vuole e desidera avere una visione diversa da ciò che s’impone come realtà e verità
assoluta.
Dell’Iran pre rivoluzione la memoria degli italiani conserva le sfarzose feste dello
Shah e le continue visite in Occidente della famiglia imperiale, il caso Mattei e la
crisi petrolifera degli anni Settanta. Dell’Iran post rivoluzione si conosce solo il suo
isolamento politico, la sua ostilità all’apertura verso l’Occidente e l’Oriente, il fatto
che è diventata una nazione governata da teocrati che invece di occuparsi
dell’aldilà impongono le loro leggi antiquate e inadatte, una contraddizione che non
può sfuggire a nessuno. Questo insieme di incongruenti fattori suscita una
curiosità che è naturale, non solo in Italia ma in tutto il mondo, essendo l’Iran il
quarto esportatore di petrolio.
Khomeini nel 1978 si è presentato come un grande rivoluzionario, l’ultimo
baluardo dei sessantottini, orfani di Che Guevara, delusi da ciò che era diventata
l’Unione Sovietica e i suoi paesi satelliti. Lui indossava abiti sacerdotali, era un
vecchio colto e tenace, carismatico e persuasivo, a suo favore giocavano i mezzi
mediatici disposti a diffondere la sua voce in tutto il mondo, il suo lungo esilio e i
suoi proclami di voler liberare un popolo oppresso dalla peggior forma di governo che
è la monarchia assoluta. Non solo la sinistra italiana e quella mondiale sono state
indotte a prendere un madornale abbaglio ma lo stesso è stato per la sinistra
iraniana, il primo partito comunista mediorientale, e la cosa più assurda e
contraddittoria è che oggi le idee di Khomeini piacciono più alle destre estreme che
alle sinistre storiche. L’errore ci fu ed è comprensibile il perché l’abbiamo fatto noi
per primi.
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