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L'industria editoriale libraria

e le librerie indipendenti

a cura de I Librivendoli
e della redazione di LN LibriNuovi



Abbiamo qui raccolto una serie di articoli apparsi sulla Rivista LN LibriNuovi nel
periodo compreso tra l'autunno 1996 e l'inverno 2004.

Crediamo abbiano costituito, nel loro costante riferimento alla situazione commerciale
e distributiva del libro in Italia, una prima introduzione ai problemi che tuttora il set-
tore editoriale librario ha di fronte e presentino un quadro di insieme in termini di
dati, cifre e osservazioni utile per una riflessione non superficiale sullo «stato» del
libro in Italia.

Quando si e trattato di decidere se pubblicare nel sito il materiale il nostro principale
timore era che testi e osservazioni risultassero, a distanza di un decennio, ormai defi-
nitivamente superate e anacronistiche.

Per fortuna (o purtroppo?) non é cosi.

Viene quasi da pensare che la situazione del libro in Italia — e forse non soltanto del
libro — sia destinata a logorarsi senza mai giungere a un punto di svolta, a una crisi
profonda e definitiva che obblighi i principali attori del settore a interrogarsi sul futuro
dellindustria editoriale italiana e a cercare possibili elementi di rinnovamento e
rinascita.

Se l'apparente calma piatta permette anche alle piccole realta (librerie ed editori) di
resistere e sopravvivere, anche se a costo di fatiche, rinunce, superlavoro e autosfrut-
tamento, manca qualsiasi progetto o disegno per il futuro. Il libro rischia cosi di per-
dere terreno come strumento di comunicazione, approfondimento, riflessione e intrat-
tenimento, senza peraltro aver trovato un degno sostituito.

Il disinteresse fin qui dimostrato da chi é chiamato ad articolare una politica del libro
per il futuro del nostro paese é forse una delle migliori prove dellinadeguatezza della
classe politica italiana nel suo insieme.

Speriamo sinceramente che la primavera del 2006 possa diventare il punto di par-
tenza per una nuova stagione di progetto per il libro e la lettura.

Lo speriamo, ma senza ottimismo.

La redazione di LN LibriNuovi

I Librivendoli (Massimo Citi, libreria CS, Torino, Rocco Pinto, libreria La Torre di Abele,
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Redazione di LN - Librinuovi da lettori irriducibili a lettori (r)esistenti

Forse lo sapete gia, ma LN-LibriNuovi ¢ nata molti anni fa (era il 1987) come
impresa comune di un gruppo di lettori, clienti e soci di una cooperativa libraria: la
CS- Cooperativa Studi.

Qualche anno fa, dopo un lungo rodaggio durante il quale altri lettori si sono
aggregati a noi, offrendo nuove competenze e nuovi punti di vista, ci siamo sentiti
piu forti, abbastanza da diventare una vera, anche se piccola, rivista, indipendente
e presente anche in altre librerie, che resta legata da rapporti di amicizia e di colla-
borazione con la CS, il nostro editore

La nostra esperienza positiva potrebbe essere semplicemente una storia simpatica,
che riguarda soltanto chi 1'ha vissuta e continua a farne parte. Invece, con i tempi,
che corrono € una testimonianza di resistenza, la dimostrazione che un'iniziativa
collettiva con un chiaro interesse (leggere e discutere di libri) e rifiuti altrettanto
netti (non siamo soddisfatti di come se ne scrive e se ne parla in giro) puo riuscire,
anche se l'obiettivo (produrremo da soli una rivista «diversa» e piu soddisfacente)
puo apparire sproporzionato alle forze.

Al di la delle nostre specificita (una redazione iniziale di formazione prevalente-
mente scientifica: grande interesse per le letterature di genere... ) credo che le
nostre carte vincenti siano state:

1. un insieme di competenze e interessi molto vario (tra noi vi sono biologi, medici e
operatori sanitari, insegnanti di varie discipline, ingegneri, chimici, una laureata
in giurisprudenza, una laureanda in filosofia teoretica, una linguista ecc), difficile
da armonizzare all'inizio ma, per sua stessa natura, aperto e possibilista. Tanto
da consentirci di integrare senza scosse nuove entrate, nuove collaborazioni, con-
tributi centrati sull'attualita e non esclusivamente sui libri. Essendo nati all'om-
bra di una cooperativa libraria, l'interesse per il libro anche come prodotto era
scritto nel nostro codice genetico: molto presto abbiamo cominciato a ospitare
interventi di «esperti» (ovvero librai, traduttori, ecc) fino a farne una presenza sta-
bile e caratterizzante delle nostre pagine.

La mancanza di redattori esperti, un'apparente debolezza, si € rivelata invece una
preziosa peculiarita: siamo dilettanti specializzati soltanto in lettura. Questo non
ci esime dalla professionalita. Considerare i lettori piu ingenui, faciloni, di bocca
buona degli esperti € un pregiudizio (oltre che un errore commerciale). E dilettan-
tismo non € sinonimo di pressapochismo — o almeno non dovrebbe esserlo. Non
lo €, comunque, nel nostro caso. Sicuramente le nostre recensioni sono discuti-
bili come quelle di chiunque altro, una recensione riflette sempre e comunque, i



gusti e le esperienze del recensore. Ma lavoriamo seriamente, leggiamo i libri dal-
l'inizio alla fine, ci documentiamo, partecipiamo a seminari di lettura.

Essere non esperti, dilettanti, significa fare per passione, in questo caso preten-
dere di provare piacere leggendo. Da dilettanti siamo piu esigenti e abbiamo
meno obblighi, non conosciamo e non vogliamo difendere, nemmeno inconsape-
volmente ambienti, amici, privilegi di casta. Mantenere comunque la dimen-
sione ludica del nostro impegno € fondamentale, abbiamo cominciato divertirci
insieme — anche fare bene un lavoro puo essere divertente — vogliamo conti-
nuare cosi.

2. La seconda caratteristica €, credo aver dato una risposta apparentemente stra-
vagante ad un problema serio. E innegabile che in Italia troppo spesso si parli
di libri in maniera accademica, poco stimolante, che le recensioni siano scritte
da addetti ai lavori per altri addetti ai lavori, che le polemiche spesso travali-
chino il tema dichiarato, toccando aspetti piu generali da cui chi legge si sente
inevitabilmente tagliato fuori. Invece di limitarci a mugugnare noi abbiamo
deciso di creare un prodotto piu soddisfacente. Abbiamo imparato facendo,
naturalmente... iniziare non € stato cosi difficile come renderci visibili: se
adesso il nome LN-LibriNuovi comincia a riscuotere qualche «Ah, si, ne ho sen-
tito parlare» invece di un perplesso «Cos'e¢?» lo dobbiamo alla nostra tenace
incoscienza, e all'interesse dei non pochi lettori che ci hanno incontrato strada
facendo e hanno parlato in giro di noi. Questo ci ha dimostrato chiaramente
che per costruire qualcosa — in termini di persone oltre che di strutture — &
necessario innescare processi, tessere contatti, suggerire, far incontrare gente,
ascoltare gli altri. Tutte cose lunghe, che non danno risultati immediati ma che,
quando funzionano, creano qualcosa di duraturo, una sorta di effetto valanga.

Tutto cio che ho detto: interessi comuni, rifiuti netti, obiettivi chiari, risposte origi-
nali a problemi apparentemente insolubili, effetto valanga, sono le cose di cui
avrebbero bisogno i librai (r)esistenti per affrontare (e spuntare qualche vittoria)
contro il Godzilla della Grande Distribuzione.

Le dimensioni contano, ricordavano le locandine del film Godzilla.... ma tutti i
colossi hanno qualche punto debole.

Noi di LN-LibriNuovi possiamo offrirvi qualcosa di piu della nostra solidarieta: i let-
tori non sono un anello da poco, lo sapete, senza di noi, il comparto librario non
esisterebbe. Noi di LN siamo lettori resistenti: lo abbiamo dimostrato tenendo in
vita per anni una rivista completamente priva di pubblicita che si autofinanzia
completamente con gli abbonamenti e le vendite.

Cio che LN puo offrirvi € uno spazio stabile, pagine che ospitino vostri interventi di
riflessione, di proposta, vostri pareri e suggerimenti. E LN on line potrebbe essere,
invece, la forma piu veloce per diffondere e sottoporre a librai e lettori proposte di
discussione. La rivista in carta e quella in rete potrebbero diventare lo strumento



che ora non avete ancora per dialogare da lontano, per farvi ascoltare da altri librai
e dai lettori.

Ci tengo a sottolineare che non siamo disponibili a diventare la rivista «sindacale» —
sia pure alternativa — di un gruppo di librai, né ad ospitare inserti. Vogliamo conti-
nuare semplicemente a fare cio che gia stiamo facendo, parlare di libri, parlarne da
ogni punto di vista, difendere la nostra possibilita di continuare a scegliere e a tro-
vare i libri.



Librerie Indipendenti: le ragioni per (r)esistere

Quando € nata l'idea di questa rubrica sui problemi commerciali del libro, ci siamo
posti, tra i primi, il problema della firma e, insieme, quello di battezzare la rubrica
in modo facilmente identificabile dai lettori della rivista.

Abbiamo lungamente brancolato nel buio, passando per soluzioni via via banali,
enfatiche o ambigue, fino a quando non ci sono tornate in mente le immortali
parole di Marco Polillo quando era ancora manager mondadoriano (e prima di
diventare Polillo editore), pronunciate nel corso di una seduta della scuola librai di
Venezia: « librai non possono avanzare il diritto di non acquistare le novita
(almeno di Mondadori, n.d.r.) perché sono frutto di investimenti per loro
insindacabili».

Si é fatta cosi la luce nelle nostre menti annebbiate: se non possiamo scegliere
cosa comprare ci troviamo a essere automaticamente retrocessi al ruolo di vendi-
tori ambulanti che trasportano merci di altri e che saranno a sera bastonati se la
vendita della giornata é insufficiente. Qualsiasi cosa...vendoli, in sostanza. Libri-
vendoli, nel nostro caso.

Trovato il nome il resto € stato piu facile. Le dichiarazioni di intenti, le riflessioni,
gli interventi e le politiche dei giganti editoriali e distributivi — anche quando non
sono autocaricaturali come quelle della Mondadori — offrono infinite risorse a
chiunque voglia dedicarvi un po' di tempo, facendosi domande pericolose come:
«Ma a cosa serve?», <Ma a chi serve?», «Che tipo di mercato presuppone?», «Come
faremo noi librai a cavarcela?»

E cosi la rubrica si alimenta da se€, anzi fatichiamo a mantenerla nello spazio
offerto dalla rivista, tante sono le occasioni che ci vengono offerte.

Scriviamo per gli altri colleghi, naturalmente, ma soprattutto scriviamo per i
lettori, coloro che in altri settori merceologici verrebbero definiti «i consumatori»,
per informarli, metterli sull'avviso, se necessario per allarmarli. Cerchiamo di
ragionare su prezzi e disponibilita, ci sforziamo di chiarire i molti punti oscuri del-
I'attivita commerciale/distributiva, sveliamo retroscena pitt o meno confessabili,
sfatiamo convinzioni errate ma secolari sul nostro lavoro.

E l'interesse non manca, anzi. I lettori sono affascinati, incuriositi, ammaliati dalla
possibilita di dare wuna sbirciatina all'officina del libro, anche se, duole
riconoscerlo, nella maggior parte dei casi denunciano un pericoloso idealismo,
ossia la fermissima e candida convinzione che la logica economica corrente non si

applichi ai libri.



E invece si applica, ne siamo certi, anzi noi pensiamo che stia occupando anche
spazi che non gli competono fino a minacciare da vicino taluni aspetti unici e pre-
ziosi della merce-libro: la sua qualita formale, la sua reperibilita, la sua unicita e
originalita, persino la sua libera circolazione.

Sappiamo alla perfezione che il libro € un prodotto ambiguo, diviso tra la sua
natura merceologica di prodotto industriale e la sua vocazione di oggetto immate-
riale, e non siamo tanto sprovveduti da credere che possano esistere libri che non
producono un profitto, sia pur simbolico. Ma siamo ugualmente convinti che l'irru-
zione nel mondo del libro di logiche manageriali di corto respiro non potra che
recare danni irreparabili.

I sintomi non mancano: mentre aumentano i libri autoprodotti anche di buona
qualita (si pensi alla recente trilogia Il posto Italia pubblicata a proprie spese da
Sergio Astrologo) ampie sezioni di cataloghi di grande valore — e non soltanto sto-
rico — vengono mandati d'ufficio in esaurimento, in omaggio a una logica aziendale
generalista che sogna librerie tutte uguali e lettori seriali.

Al malessere di librai e lettori si risponde con l'offerta del libro stampato a
richiesta, trasformando cosi un'opportunita offerta dalla tecnologia piti avanzata in
un cortocircuito logico nel quale il libro di qualita e il libro autoprodotto finiscono
per assumere la stessa sostanza di oggetti per svitati collezionisti o per eccentrici.
Ma ¢ la logica stessa del commercio a mutare, a divenire sempre meno ospitale per
le piccole e medie imprese.

Maggio 99: é appena entrata in vigore una nuova legge sul commercio apposita-
mente ritagliata sulle esigenze della grande distribuzione e che non manchera di
creare ulteriore disagio, logorio, autosfruttamento, stanchezza, disaffezione. Tra le
future vittime del nuovo credo aziendalista della sinistra italiana ci sono certa-
mente anche molte piccole e medie librerie, che gia ora, schiacciate tra l'iperprodu-
zione editoriale, la centralizzazione della distribuzione e la drammatica recessione
in atto resistono sul mercato solo a prezzo di ritmi di lavoro concitati e orari
massacranti.

Con gli anni '90 la fase espansiva del mercato del libro in Italia si & definitivamente
chiusa e l'intero comparto ha imboccato la strada di una stagnazione che di giorno
in giorno, nonostante tutti i tentativi di mascheramento, si trasforma in
recessione.

Logica conseguenza € la scelta, da parte della grande editoria, di strategie
difensive: ridurre l'eposizione, azzerare gli oneri finanziari, snellire i magazzini,
tagliare i costi, ridurre il personale, eliminare ogni forma di elasticita di credito.

La riduzione del numero di punti vendita e insieme la scelta di privilegiare le libre-
rie di catena, la grande distribuzione, la vendita diretta anche attraverso Internet
sono snodi perfettamente coerenti a questo nuovo progetto di editoria, 1'editoria
veloce.

I connotati di cio che definiamo come «editoria veloce» li abbiamo, in quanto librai,
sotto gli occhi tutti i giorni: un numero esorbitante di titoli, tirature ridotte all'osso,



scarsa disponibilita di titoli richiesti per il rifornimento, centralizzazione dei
magazzini con stock insufficienti alle richieste, controlli di qualita scadenti, seria-
lizzazione della produzione.

«... Il ritmo di vita dei libri, che escono ormai nella quantita di 140 titoli al giorno, e
sono in maggioranza veri e propri fast books che non resistono sui banconi piu di
40\50 giorni, trasforma la libreria in una sorta di stazione ferroviaria: piu &

[1

grande, piu a lungo e in maggior quantita puo ospitare quei “vagoni” in transito
che sono ormai i libri.» Scrive Giulio Vigini nel suo articolo pubblicato a fine 1997
nel sito WEB dell'Associazione Italiane editori (pagg. 22 — 25 LN speciale Librerie).
A parte la convinzione che siano ben pochi i sedotti dall'idea della libreria come
stazione ferroviaria, siamo convinti che I'Editoria veloce sia una sciagura da evitare
e da combattere, non soltanto per le librerie indipendenti ma anche per i lettori e,
piu in generale, per chiunque abbia a cuore la sorte del libro in Italia.

Editoria veloce in troppi casi significa libri disponibili per troppo poco tempo, saggi
poco curati e affrettatamente tradotti, l'affannosa e caotica rincorsa alle mode cul-
turali e pseudoculturali piu labili, la produzione di titoli apocrifi, estratti o ricavati
da altri gia pubblicati e la programmata indisponibilita di titoli a bassa rotazione,
ossia una quota rilevante del fatturato del settore.

Ma Editoria veloce significa anche una profonda distorsione della nostra figura
professionale, il logoramento del rapporto personale, quotidianamente costruito tra
libraio e lettore, la fine di un rapporto di fiducia creatosi in anni di consigli e
discussioni sulle letture, significa — in breve — l'irreversibile riduzione del libro a
puro plusvalore, la sua definitiva normalizzazione.

Riteniamo che il libro debba rimanere un prodotto anomalo, una merce — certa-
mente — ma anche una modalita unica di fruizione estetica e intellettuale.

E la nostra legittimita di operatori professionali sta tutta all'interno di questa
unicita.



La Libreria no future

I1 '96 volge al termine e, fatte salve le improbabili sorprese di Natale, sara archi-
viato come l'ennesimo anno senza storia del comparto librario.

Le cose non vanno troppo bene da tempo, gli anni '90 registrano un calo lento ma
costante dei fatturati, non sono poche le piccole librerie che chiudono ma soprat-
tutto — indice questo di un settore in profonda crisi — non nascono nuovi punti ven-
dita, se non a discapito di quelli gia esistenti. E se qualcuno pensa che alluda a
megalibrerie futuribili, magari ubicate in prestigiosi palazzi di proprieta pubblica,
ha perfettamente ragione.

Interessante notare come, apparentemente in controtendenza, il rapporto ISTAT
1995, al capitolo sui consumi culturali mostri un lievissimo progresso della lettura
(passata dall'essere praticata dal 36.6% della popolazione [1988] al 39.3% [1993]).
Ma tenendo conto della bassa scolarizzazione delle classi di eta piu elevata, il lie-
vissimo incremento indica probabilmente solo uno spostamento nella curva delle
eta, dovuta alla naturale scomparsa di non-lettori, sostituiti da piccoli lettori.

E i concorrenti del libro?

Scorrendo i dati si trova che un 40% della popolazione utilizza la TV come unico
tipo di consumo culturale, che non solo non legge libri, ma neppure quotidiani e
riviste, non va al cinema né in discoteca o a vedere una mostra. Stanti questi dati,
azzardo che Internet come concorrente del libro — rischio paventato da qualche
intellettuale — in un paese come 1'Italia dove non piu del 2% delle famiglie possiede
un PC in casa (e le statistiche non dicono se sappia usarlo o meno) non sia
un'eventualita poi troppo terrorizzante. Anche perché, verosimilmente, chi pos-
siede e utilizza un PC sa fruire senza troppe complicazioni di un testo scritto.
Certo, la percentuale della popolazione che guarda la TV conserva livelli plebisci-
tari (96.7%) ma non riesco a immaginare un motivo ragionevole per il quale un let-
tore non debba mai vedere la TV, e quindi...

E quindi, dove sta il problema?

Nei non-lettori, ovviamente. Le menti piu fine delle grandi case editrici in questi
anni le hanno studiate tutte o quasi per coinvolgere questo enorme bacino di non
interessati alla lettura: feste del libro, saloni del libro, promozioni, yoghurt, tortelli-
ni, sconti pit o meno dissennati, tre per due, libri al chilo, programmi TV, collane
supereconomiche, Miti e Millelire.

Il risultato finale & che si € riusciti nell'intento (sacrosanto, peraltro) di permettere
ai soliti noti (ovvero il 40% scarso della popolazione, o probabilmente molto meno)

di spendere meno leggendo all'incirca lo stesso.



I dati aggiornati al 1994 del mercato del libro [fonte: Catalogo editori Italiani ed.
1996 - in attesa dell'arrivo della nuova edizione|] mostrano un fatturato globale
aumentato dello 0.8%, il che significa, detratti gli effetti inflattivi, un decremento
reale del 2-3%. Tenendo conto del calo di prezzo medio dovuto all'affermazione
delle collane supereconomiche (-26.4) [ibidem] si puo ben dire che fatturati in lieve
calo o in stagnazione siano un risultato piu che positivo per chiunque.

E intanto i non-lettori resistono. Sbuffano, ironizzano, persino affibbiano ai lettori
la patente dei noiosi, asociali, imbranati, pallosi. (cfr. LN 37 — dati da «Rivisteria» n°
56)

Ma quale prezzo hanno pagato i lettori per poter leggere spendendo meno?

E quali sono le prospettive della lettura (e delle librerie)?

Basta una lettura non superficiale dei romanzi (ma, ahime, anche dei saggi) per
capire dove abbiano risparmiato gli editori per ridurre il prezzo medio del libro: su
traduzioni, redazione, correzione bozze e, piu in generale, su tutto cid che rende un
libro inanonimo, prezioso.

E sempre piu facile inciampare in errori di stampa, traduzioni sciamannate, affret-
tate, rozze e malcerte, colossali abbagli, ridicoli equivoci, frasi incomprensibili —
prive di soggetto o sospese nel nulla — autori (esordienti e non) mal o per nulla trat-
tati in editing, bibliografie selvagge o latitanti, riferimenti errati, citazioni sbagliate
o malamente orecchiate, introduzioni assenti o buttate giu alla viva il parroco,
postfazioni e commenti oscuri e maldigeribili, risvolti disonesti o semplicemente
idioti.

(e qui un esempio, almeno uno, devo metterlo. A pagina 76, 122 riga dall'alto di A
voce alta di Bernhard Schlink — libro peraltro bellissimo — si parla di eruzione giuri-
dica in luogo, evidentemente di erudizione.)

La palma del piu allegro massacro va comunque sempre alla Newton Compton e ai
suoi titoli inventati di opere ricucite insieme o estratte dalle viscere di altre
(Nietzsche, E.A. Poe, Lovecraft, Seneca ecc. ecc.) il tutto per stare nelle 100 pagine
1000 lire o nelle 250 pagine a 2.000 lire.

«Ma sono scrupoli da puristi, manie da intellettualoidi» si dira.

Non credo. A parte il disappunto di constatare di aver ricomprato un libro che si
possedeva gia, fuorviati da un titolo inventato, non c'¢ nulla di piu irritante che
scoprire che un libro, magari amato, non € in versione integrale (o vanta aggiunte
posticce).

Ugualmente irritante (e pericolosa per l'intero mercato librario) ¢ 1'attesa del pas-
saggio in edizione economica di un libro che si intende leggere senza spendere
30.000 lire (ma ormai anche 15.000). «Questo qui esce nei Miti, che lei sappia?»

In genere la risposta € no. No nel senso che proprio non si sa che cosa uscira o
meno nei famosi Miti (L. 5.900 copertina rutilante come un albero di natale, car-
taccia pessima, caratteri da clausola assicurativa a pié di pagina).

Cosa fa il cliente cosi disinformato? In genere aspetta. Poi si dimentica di tutto e
non acquista piu nulla.



Forse sarebbe ora di piantarla con l'uscita ritardata in economica e fare come nei
paesi civili, dove 1'edizione economica &€ contemporanea o pochissimo successiva
alla rilegata. I1 danno per i fatturati sarebbe molto probabilmente inferiore al
temuto e sensibile il beneficio per lettori e lettura.

E invece no, si continua con il piccolo e piccolissimo cabotaggio, con la mediocre
astuzia divenuta ormai abitudine. Si stampa la prima tiratura di 3550 copie a lire
28.000 e si aspetta la resa di 1122 copie per fare 1'edizione economica ( talvolta rifi-
lando e ricorpertinando le famose 1122 copie). Da notare: quando le 1122 copie
sono rientrate € passato al minimo un anno e del nostro libro si € smarrita o quasi
la memoria. Risultato finale: 755 copie rese dell'edizione economica e libro definiti-
vamente morto.

I1 bello deve ancora venire. La Mondadori, editore talmente grande e bello che tutti
noi (librai, ma anche lettori) non ce lo meritiamo proprio ha avuto la sua grandis-
sima idea.

E da un paio di anni che la G. & B. (Grande & Bella) Mondadori se la studia.
Dovete infatti sapere che gia nel '95, in un prezioso volumetto edito da Donzelli,
titolo A scopo di lucro, il nostro augusto Kaiser Franz Tatonen enunciava la propria
filosofia aziendale. Partito ora Kaiser Franz per altri piu elettrizzanti lidi, il nocciolo
della sua Weltanschauung (visione del mondo) & stato ereditato dai suoi successori.
In poche parole: i librai italiani sono premoderni, patetici, vendono libri in locali
troppo angusti, e, in qualche occasione, osano non acquistare le novita che la sud-
detta pubblica (e magari persino rendere l'invenduto).

Questo € sempre stato il tormentone della politica editoriale mondadoriana. La G.
& B. M. non tollera semplicemente che i librai possano disertare (e in questo modo
giudicare) la sua politica editoriale. Basta leggere l'intervista al burbanzoso signor
Gian Arturo Ferrari (direttore editoriale Mondadori) pubblicata in La Resa di Ema-
nuela Zurli editore Sonda (libro sicuramente prolisso ma ricco di notizie e profili
davvero interessanti) per capire che per lavorare con Mondadori bisogna limitarsi a
dire si, senza titubare e soprattutto dimenticando gli assurdi scrupoli che un ope-
ratore economico non deve mai avere (ma che un libraio non del tutto degenerato a
bottegaio viceversa ha).

E qui si vede come i Miti non fossero altro, in definitiva, che il lampo che annuncia
il temporale, ovvero i modelli dell'editoria di domani: titoli prescelti dall'editore,
tirature predefinite senza prenotazione, libri distribuiti capillarmente (librerie,
supermercati, cartolerie, edicole), forte sostegno pubblicitario, autori sicuri e
prezzo contenuto.

I1 temporale adesso ¢ alle porte. Incombe mentre scrivo queste note. Nel corso del
1997 la G. & B. M. abolira la prenotazione, ovvero quella procedura paleolitica per
la quale un cortese signore visita le librerie con un cartoncino in una mano e un
album pieno di copertine nell'altra, chiedendo: «Esce questo, lo vuoi? E quanti ne
Vuoi?»



Tutto finito: la Mondadori ha deciso che adesso, grazie ai computer, sa tutto di
tutte le librerie d'Italia, tanto da poter inviare autonomamente i titoli giusti e nelle
quantita giuste a chicchessia.

«Ci sono troppe rese» dicono a Segrate (come se la scelta dei titoli, dei quali un 20%
circa sono inviati senza consultare nessuno, fosse fatta dal libraio), «ragion per cui
vi proponiamo un sistema che in Germania funziona benissimo»

Che dire? Provare si puo anche provare, se non altro perché non si dica che siamo
premoderni e perché, comunque, avanti cosi non si puo andare, ma restano nume-
rosissime, forse troppe perplessita.

Un facile meccanismo di pagamento / resa mette teoricamente il libraio a riparo
dalle brutte sorprese, anche se il catalogo (ovvero l'insieme dei libri pubblicati da
piu di sei mesi) viene venduto a condizioni meno vantaggiose, ovvero viene
penalizzato.

E qui siamo entrati quasi inavvertitamente nel secondo tema proposto: le prospet-
tive della lettura e delle librerie. Cosa accadra ora?

Esaminiamo la possibilita peggiore (che & anche la piu probabile, peraltro): Monda-
dori € la locomotiva dell'editoria italiana, il minimo che ci si possa aspettare & che
continui nel proprio disegno. Ma a ben pensarci il problema assume contorni inat-
tesi, quasi epocali. Mi spiego: esiste una linea di condotta aziendale che preservi
fatturati, grafici che puntano al soffitto come nelle barzellette e insieme permetta il
libero e gioioso fluire di autonomie culturali, tutelando la piccola / media libreria
che lavora sul catalogo e su filoni culturali ben individuati?

Calma, cerchiamo di non essere settari o addirittura comunisti. A pensarci bene
alla Mondadori (o alla Rizzoli o a chi pare a voi) converrebbe, teoricamente, preser-
vare alcune nicchie ecoculturali, parchi naturali, oasi di lettura. Ma c'¢ un ma.
Stante il fatto i magazzini costano (ed € questo un assioma inviolabile per qualun-
que operatore economico che desideri continuare ad esserlo e non abbia denaro in
sovrappiu da bruciare nella propria attivita) quale politica aziendale sara mai in
grado di aiutare una libreria che vive (anche) di titoli non nuovissimi? Per esempli-
ficare: attualmente il rapporto di vendita tra titoli di catalogo e novita € un R che
oscilla tra 1/3 e 2/5. Un libro su tre che venga venduto € un libro di catalogo,
ovvero un titolo uscito da piu di sei mesi. Tale rapporto R, per quanto riguarda la
Mondadori, € gia adesso pari a 1/7- 1/8. Se si introduce un ulteriore elemento di
penalizzazione, peggiorando le condizioni commerciali di acquisto del catalogo
come pensate che possa finire il nostro R?

Se la politica di Mondadori funziona, ovvero se diminuiscono le rese e le librerie si
adeguano a tentare di vendere qualsiasi cosa l'editore decida di stampare, tutti gli
editori che hanno abbastanza ossigeno (e denaro) si affretteranno a seguirla.

Non credo che il meglio dell'offerta editoriale sia necessariamente annidato nella
produzione della piccola editoria, ma ipotizzando che i titoli di catalogo possano
diventare anche piu irreperibili di adesso e che, in un futuro prossimo, 1'80% degli
editori italiani difficilmente riuscirebbero ad arrivare in libreria, qualcuno



immagina come potrebbe mai sopravvivere un'offerta sufficientemente variegata?
Chi si sobbarcherebbe la produzione di titoli e autori nuovi, sconosciuti, interes-
santi, chi pubblicherebbe saggi non ortodossi o decisamente scomodi?

Non cominciate anche voi ad avere qualche dubbio sulla possibilita di conciliare le
politiche commerciali dei grandi editori con le librerie di cultura? (Questo anche
senza votare per Bertinotti)

Probabilmente & stato proprio il sostanziale fallimento del tentativo di indurre i
non-lettori a leggere (con montagne incommensurabili di rese di egregie scemenze)
a indurre la G. & B. M. a infilare la strada della razionalizzazione forzata del
settore.

Adesso vi invito a riflettere: in Italia non esistono le University Press come non esi-
ste alcun tipo di intervento pubblico nei confronti dell'editoria di qualita, non c'é
alcun sostegno per le librerie che si preoccupano di mantenere a stock titoli a lenta
vendibilitd né sono previste facilitazioni di alcun genere (fiscali, creditizie) per la
piccola e piccolissima editoria.

Gia adesso €& veramente difficile (improbo) riuscire a individuare nella montagna di
titoli pubblicati quelli a bassa tiratura, soprattutto se di narrativa, o rintracciare
libri usciti da appena un anno. Adesso provate, se volete, a immaginare una possi-
bile libreria italiana del 2010.

Fatto?

Non vi piace?

Beh, leggetevi il signor Gian Arturo Ferrari. Lui ha sempre una risposta per tutto.

(Da La Resa pag. 74 e segg.)

L'editoria € un commercio, ¢ una roba destinata a fare dei soldi (...) E allora mi limito a pub-
blicare i libri che il pubblico ama leggere. Il mio giudice ¢ il mercato.

(...) I librai invece di stare a rompere i (omissis) facciano bene le librerie, vadano in giro a

vedere come si fa.

Per chi fosse interessato ad approfondire i temi accennati, leggendo direttamente le
fonti e non solo le conclusioni del sottoscritto, allego qui una bibliografia
essenziale:

F.Tato, A scopo di lucro, Donzelli 1995, pp. 119, L. 18.000

E.Zurli, La Resa, Sonda 1996, pp. 208, L. 28.000

Prefazione di G.Vigini a Catalogo degli editori italiani 1996, Editrice Bibliografica 1995, pp.
770, L. 85.000

Idem edizione 1996

1STAT- Rapporto sull'ltalia ed. 96 — I1 Mulino 1996 — pp. 163 — L. 15.000



Compiti a casa.

...I1 corridoio, illuminato a distanze regolari da lampadine opache, si allungava intermina-
bile davanti a lui, in lievissima pendenza, avrebbe detto. Le pareti alte e strette erano, per
tutta la loro altezza, ricoperte di libri. Libri dello stesso formato e dello stesso colore: un
verde oliva con appena una lieve traccia di azzurro. Una sottile striscia argentea di lettere
sulla costa ne descriveva il contenuto.

Dulcemio si concesse qualche attimo di silenziosa e inquieta osservazione. Il corridoio,
innanzi tutto. Non sembrava avere fine e, particolare curioso, pur allontanandosi da lui in
linea perfettamente retta non sembrava soffrire di alcuna distorsione dovuta alla distanza.
Possedendo una vista d'aquila Dulcemio avrebbe potuto contare altre migliaia di piccole luci
davanti a sé, senza esserne ostacolato dalla curvatura della Terra. Era davvero strana la
cantina del Commendatore: una cantina allungata nello spazio come un ridicolo braccio che
qualcuno aveva attaccato alla Terra. (...) E adesso? Allungd un mano e prese dallo scaffale

alla sua destra uno dei libri. Adska adP?k/j,sd _ ee!lauT. era la scritta sulla costa. Lo apri.
In quanto a intelligibilita la cosa non sembrava migliorare. Lo poso e ne prese un altro: i

caratteri argentei della costa recitavano: AKSsoia JOAAR4 =290421' )?=. A quanto pare il
Commendatore amava collezionare libri incomprensibili, incredibili collezioni di errori di

stampa. (...) Provo a prendere in mano un libro dallo scaffale di sinistra: Guerra e Pane di
Lev Tolsoti. C'era qualcosa di molto strano, anche se, certamente, si andava gia molto

meglio. (...) »

Prego perdonare la lunghissima citazione tratta da Prometeo nel Retrobottega di
Roberto Donghi, Lexia edizioni. Ma, capitatomi in mano il libro per fortunata com-
binazione, non ho potuto resistere alla tentazione di usarlo per un breve commento
sullo stato del libro nel 1997.

Senza arrivare a dover leggere Tolsoti in prima di copertina, nella produzione libra-
ria corrente l'aumento di errori ortografici (ma anche sintattici e lessicografici), le
sillabe e le parole saltate, le traduzioni alla bersagliera sono divenute, fatte pochis-
sime eccezioni, la regola.

Negli ultimi anni il settore editoriale librario si € razionalizzato — parola difficile
che, come competitivita, rendimento e produttivita serve a nascondere le vergogne
— e le Case Editrici hanno ridotto il personale, spesso degradato a collaboratore
esterno, mal pagato e ricattabile.

Che non si tratti di una mia illazione lo si pud facilmente constatare sfogliando
I'edizione 1997 de Le cifre dell’Editoria, a cura di Giovanni Peresson, editore Biblio-
grafica. In particolare segnalo la tabella 11 della sezione 8 (Aziende). Puo essere
interessante comparare il numero di dipendenti del Gruppo di Grandi case editrici
(1992 - 1995). Si passa infatti dai 4206 dipendenti del 1992 ai 3368 del 1995 con



una contrazione nei tre anni del 20 % circa. Questo con un fatturato che passa dai
1922.7 mld (miliardi) del 1992 ai 2142.9 mld del 1995 (+11%). E pur vero che,
nello stesso gruppo di editori, il risultato di esercizio (in questo caso lutile netto)
passa dai 42.4 mld del 1992 ai 20.6 mld del 1995, ma questa cattiva performance
si spiega facilmente con 'aumento degli oneri finanziari (interesse passivi su pre-
stiti) e la diminuzione dei proventi finanziari (interessi attivi) nell'arco degli stessi
tre anni.

Ma ancora piu interessanti per gli operatori del settore (ma anche per i lettori) sono
i dati relativi al fatturato per addetto, passato da 0.457 mld / pro capite /anno
(1992) a 0.636 mld / pro capite/ anno (1995). E, a ogni buon conto, il costo del
lavoro € passato dai 282.5 mld del 1992 ai 267.3 del 1995. Fuori dal linguaggio
delle cifre si puo affermare senza tema di smentite che i 3368 poveri cristi super-
stiti del settore editoriale / librario sono riusciti in tre anni a lavorare per un 39
virgola spiccioli per cento in piu. Sarebbe serio pensare che fino al 1992 i 4206
lavoratori del settore si prendessero interminabili pause caffé e facessero le parole
incrociate, invece che produrre libri? No, non & serio, soprattutto in un comparto
cosi altamente professionale. Allora bisogna proprio concluderne che — usando una
parola assolutamente out — il grado di sfruttamento del personale nel settore edito-
riale- librario sia aumentato di un buon 40%.

Bene (cioé male), e allora?

Allora sarebbe mentalmente igienico smettere di fare le anime belle pensando che i
libri si producano da sé: immacolati, coloratissimi, senza nemmeno un refuso,
pure Emanazioni dello Spirito. No, gran parte dei libri in commercio vengono pro-
dotti dai 3368 superstiti di cui sopra. (Dimenticavo, siamo nel 1997, e — vista la
tendenza — & piuttosto probabile che siano anche meno, mentre sto scrivendo que-
sto articolo).

E quindi, se non siete cosi gonzi da credere che i libri si compilino e si traducano
da sé, dovrete ammettere che qualcosa nella vita reale di quattromila e passa
nostri simili & profondamente cambiato. E mutato il loro ritmo di lavoro, é divenuta
prepotente la necessita di fare presto, 'ansia di produrre € divenuta affannosa.
Gia, perché nello stesso arco di tempo gli editori hanno aumentato i titoli pubbli-
cati (tabella 4, sezione produzione: 42.007 nel 1992, 49.080 nel 1995) con titoli
tradotti passati dai 9.949 del 1992 agli 11.589 del 1995 (tab.7 sez.produzione).

I nostri pacifici lettori, che magari generosamente deprecano il peggiorare delle
condizioni di lavoro in Fiat, hanno cosi qualche ulteriore motivo per preoccuparsi.
Fonti ufficiose, ma molto ben informate, ci dicono che all'Einaudi, per esempio, nel
volgere di qualche anno i traduttori regolarmente assunti sono passati da 40 a
meno di una decina, con un fiorire — viceversa — di collaboratori e consulenti ester-
ni, piu liberi e piu belli. Gia Stefano Benni attribuiva a Romiti (si era ai tempi della
marcia dei 40.000) la frase: «Perché scaldarsi tanto per un lavoro fisso? Non &
meglio la liberta? Oggi qui, domani a New York e dopodomani ai Tropici».



Anche nel caso dei libri, come si vede, la liberta ¢ un bene finito e non infinito,
come a dire che la liberta della proprieta non € del tutto paragonabile alla liberta di
chi produce (e anche di chi utilizza il prodotto finito). In sostanza per passare da
un Tolsoti — ossia un errore di battitura — al modello di sviluppo capitalistico occi-
dentale sono sufficienti tre pagine. Vi sembra un peccato veniale, tutto sommato,
qualche errorino ogni tanto? Non ditelo a nessuno! Se lo sanno gli editori chissa
cosa riusciranno ad inventare per ridurre ulteriormente i costi. Pensate piuttosto
che gli editori hanno risparmiato sul personale per pubblicare (tre titoli a caso,
recentissimi): Claudio Brachino e Guido Prussia: Ricomincio da Te, Maria De Filip-
pi: Amici di Sera, Walter Veltroni: Governare da Sinistra (verso destra, verrebbe da
aggiungere).

Concludo con un problema:

Sapendo che un manager costa quanto 10 direttori, e che 10 direttori costano
quanto 50 redattori o 100 traduttori, calcolate quanto risparmierebbe un'azienda
editoriale lasciando a casa il Manager.

Sapendo inoltre che in Ipazia i manager sono 10.000, calcolate ora quanto rispar-
mierebbero gli Ipaziesi se tutti i manager fossero spediti a colonizzare Marte.

R. Donghi — Prometeo nel Retrobottega — Lexia — pp. 152 L. 22.000
G. Peresson — Le cifre dell'Editoria 1997 — Bibliografica — pp. 408 L. 90.000

Soluzioni:
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Crepare d'abbondanza

ovvero : della morte dell'editoria per eccesso di pubblicazione

Nel Masscult (e nel suo figlio bastardo, il Midcult) tutto diventa merce, da spacciare per
tanti e tanti dollari, da usare per qualcosa che non ¢, da Davy Crockett a Picasso. Una volta
che uno scrittore diventa un Nome (...) il meccanismo del Masscult (o del Midcult) comincia
a «costruirlo», a imballarlo come un oggetto da vendere in tanti pezzi identici, in grandi
quantitativi. Egli pud andare avanti per forza d'inerzia per tutto il resto della sua vita; gli
editori gli verseranno cospicui anticipi solo per avere il suo Nome nelle loro liste.

(da Dwight Macdonald, Masscult e Midcult, e/o 1997, ed, orig. 1960)

Chissa quanti di coloro che stanno leggendo annuiscono davanti a questa
citazione? Non pochi, immagino, dal momento che stanno leggendo LN e non Tut-
tolibri, ma non ho intenzione di intonare qui il consueto de profundis della Fine del
Talento e la Morte dell'Arte. Procedo piuttosto con un'altra citazione:

... Nel caso dei best seller tale anticipo ¢ molto elevato. Dal punto di vista contabile, i diritti
d'autore rappresentano un costo variabile che incide sul reddito operativo di gestione carat-
teristica della casa editrice; gli anticipi sono invece contabilizzati nell'attivo dello stato patri-
moniale come anticipi agli autori e considerati alla stregua di crediti. In caso di insuccesso
di un titolo, I'impatto negativo € di natura patrimoniale.

(da: Paola Dubini, Voltare pagina, economia e gestione strategica nel settore dell'editoria libra-
ria, EtasLibri 1997).

C'¢ una parola comune alle due citazioni — tratte da due libri molto diversi: un
manuale di economia e un pamphlet sull'industria culturale — ed & anticipo. L'anti-
cipo che i grandi editori versano agli autori affermati indicandolo in bilancio come
credito, piuttosto che come costo. L'anticipo che trasforma gli autori in Nomi, bril-
lanti ed effimeri produttori di libri di intrattenimento simili 1'uno all'altro (come
tante pagnottelle, dice Pennywise). Ma sono queste pagnottelle a permettere agli
editori di lavorare su grandissime tirature che, come sanno ormai anche i sassi,
consentono di ridurre i costi fissi di produzione. Grossolanamente: fatto 100 il
costo redazionale e di composizione di un libro, tale cifra viene ad essere suddivisa
su un alto numero di copie piuttosto che su un numero basso. Ad esempio, € a
causa della bassa tiratura che LN costa L. 12.500 e non 6.000.

Che tipo di editore puo permettersi di pagare forti anticipi? Qual € la sua politica
aziendale? Quali i suoi scopi (al di 1a di quello — ovvio — di produrre ricchezza per la
Proprieta)?



Attenzione, perché ora, con l'aiuto di Paola Dubini ed un pizzico di esperienza per-
sonale, stiamo per valicare le quinte della produzione editoriale.

L'editore che paga forti anticipi NON offre il proprio marchio come garanzia per il
lettore (pochi lettori sanno distinguere a prima vista un rilegato Longanesi da uno
Mondadori o da uno Rizzoli mentre molti riconoscono senza difficolta un libro
Einaudi, Boringhieri, Laterza o Adelphi) ma piuttosto il Nome dell'Autore. In linea
di massima (con le dovute eccezioni, sia pur marginali) questo genere di editore
non opera — per ricavare il grosso del fatturato — sulla varieta e la ricchezza del
catalogo (divenuto semplicemente stock nel linguaggio aziendale) quanto sulla pro-
duzione costante di novita, ovvero titoli inediti.

La produzione continua di novita, d'altro canto, ha un senso se i mezzi di produ-
zione, ovvero l'intera filiera redazione - tipografia — promozione — distribuzione
fanno capo alla stessa societa o gruppo industriale. Ed & chiaro che tenere ferma e
improduttiva una tipografia e, a valle, l'intera catena produttiva, non conviene alla
Proprieta. Ecco quindi che, tra una stampa di biglietti di auguri musicali e una di
angioletti natalizi, si procede stampando libri, libri e ancora libri (o — soprattutto —
non-libri, secondo la felice definizione a suo tempo coniata da Furio Colombo). Ma i
Nomi sono pochi, come €& evidente, e per questi la concorrenza ¢ feroce. Urge
quindi alimentare il moloch industriale di titoli purchessia che, tuttavia, rispettino
alcune semplici regole: abbiano tempi di redazione ragionevolmente brevi, incon-
trino il gusto di lettori occasionali, possano essere stampati in quantita sufficiente-
mente alte. Sia chiaro che non si tratta qui, in genere, di libri ma di oggetti cartacei
di forma similare. Anche l'editore piu rapace e spregiudicato conserva comunque
alcune produzioni «di nicchia» (in termini di attivita marginali) rivolte a un pubblico
specifico o ai forti lettori.

Ma questo panorama, apparentemente coerente, appartiene, almeno in parte, gia
al passato. Si, perché l'ultimo anello della catena distributiva — le librerie — dispo-
nendo dello strumento della resa lo hanno utilizzato, soprattutto nel corso di que-
sti anni, per ridurre l'indebitamento e il monte merci immobilizzato. E cosi 1'Edi-
tore in grado di pagare cospicui anticipi ai Nomi si € trovato in ambasce, alle prese
con una crescente quantita di rese, insolvenze, crediti in sofferenza. Si sono
tagliate le spese fisse, operate acquisizioni societarie, tagliate le redazioni (cfr LN 2
— Compiti a casa) trasferite attivita a terzi, operati riciclaggi di materiali redazionali
fin oltre il limite della decenza ma infine per gli editori in questione € divenuto ine-
vitabile alzare la posta, ovvero aumentare ulteriormente la quantita (essenzial-
mente in termini di titoli) di merce in circolazione ( ibidem).

E qui tiro un attimo il fiato per dedicare qualche riflessione a un paradosso sol-
tanto apparente. Molti lettori e frequentatori di librerie si sono piu volte interrogati
sull'eccesso di titoli pubblicati, osservando con logica stringente che in fondo tutti
quei libri «dovevano avere un bel costo». Ma questa osservazione, come abbiamo
visto, appare basata su una inoppugnabile logica quotidiana che NON ¢ la logica in
uso nel Nord del mondo alla fine del secondo millennio. In realta il costo puro dei



libri commercializzati, definito in termini di investimento ovvero di produttivita a
fronte di costi fissi, diviene — nel disegno dell'editore — un pagherd che passera
all'incasso il piu tardi possibile, quando finalmente gli italiani acquisteranno libri
come panini.

Ma, intanto, diminuisce il numero di libri acquistati dai forti lettori segnale di
insoddisfazione per la qualita della produzione nota Dubini, mentre i lettori occa-
sionali non danno segni di divenire forti lettori.

Puo l'andamento di questi ultimi anni del settore (in costante contrazione) mutare
l'indirizzo dei grandi editori? Difficile crederlo o sperarlo. Nulla lascia pensare che
il numero di titoli prodotti possa diminuire. «Un gran numero di titoli & sintomo di
salute del mercato e quindi della cultura.» sostiene Gian Arturo (Artt) Ferrari,
megadirettore editoriale galattico della Mondadori e come lui altri megamanager
editoriali. Ed é difficile, di primo acchito, incarnare la parte degli oscurantisti che
desiderano che voci vengano soffocate e libri non vengano pubblicati. Ma ci6 che
Gian Artu si dimentica di aggiungere € che:

1. la qualita di tali produzioni € per lo piu troppo bassa, sia perché basata su rici-
claggi redazionali (che i lettori sono in genere in grado di riconoscere) o su testi
insufficientemente curati o frettolosamente tradotti, sia perché legata a effimeri
fenomeni televisivi e di costume.

2. che l'eccessiva offerta disorienta i lettori abituali (il 5- 6% della popolazione) che
formano il vero polmone del comparto, intasa le librerie privando il personale
addetto alla vendita della possibilita di intervenire a valle, verso i lettori. (e chi
se ne frega, dice Gian Artu) e, in ultima analisi, deprime il mercato piuttosto
che stimolarlo.

3. Lo scopo essenziale di tale sovrapproduzione € di natura economico-gestionale
e nulla ha a che vedere con la promozione della cultura.

I1 fatto &€ che, secondo l'insegnamento confindustriale, Gian Artu e consimili scel-
gono di assumere — in rapporto alle circostanze — le sembianze di accorati paladini
della cultura o di eroici difensori del profitto.

E qui il ciclo si chiude. Corrispondere anticipi eccessivi ai grandi Nomi &, coerente-
mente, la scelta di barattare il futuro con il presente, ovvero di costruire un'edito-
ria che non sa né puo guardare al domani, che non vuole investire in ricerca e svi-
luppo ma che vive nella successione annuale di bilanci da presentare comunque
all'attivo. Ed ¢ in fondo questa la dannazione dei nostri tempi.



Le Letture del libraio

Il mestiere del libraio e la sua formazione culturale e professionale

Le problematiche connesse all'esercizio quotidiano della mia professione, troppo
spesso e da molti ignorate, e la mancanza di studi specifici sulla figura del libraio
mi hanno stimolato ad intraprendere una ricerca che permettesse di capire, con
I'aiuto dei colleghi, il ruolo che oggi ha il libraio in relazione soprattutto alla sua
formazione culturale e professionale. La ricerca sul campo attraverso un questio-
nario, articolato in 66 domande e inviato a 400 librerie rappresentative di tutto il
territorio nazionale, & stata parte rilevante della mia tesi di Laurea in Letteratura
Italiana, discussa nel mese di luglio di quest'anno presso 1'Universita degli Studi di
Torino.

Dalla ricerca emerge una libreria in grandi difficolta, derivanti sia dalla difficile
situazione economica sia dalla perdita di identita del libraio, il quale valorizza sem-
pre di piu gli aspetti tecnici e di gestione commerciale a scapito di quelli culturali e
di promozione della lettura.

I1 libraio degli Anni Novanta ha un'eta media di 44 anni: il 64% ¢& costituito da
uomini e il 36% da donne; il 13% possiede un diploma di scuola media inferiore, il
57% un diploma di scuola media superiore e il 30% una laurea. Dei laureati, il
55% ha una laurea in Lettere e Filosofia, il 15% in Scienze Politiche, il 10% in Giu-
risprudenza e il restante 20% in altre discipline. Ha una conoscenza delle lingue
molto scarsa: solo il 4% parla un buon inglese e solo il 2% conosce bene la lingua
francese. La scelta del lavoro di libraio € stata per il 39% casuale, per il 22,5%
legata alla tradizione familiare e per il 38,5% dovuta alla vocazione.

Poiché il filo conduttore della ricerca é stata la formazione culturale e professionale
di chi dirige le attuali botteghe librarie, € interessante notare come negli ultimi
decenni il tempo dedicato alla lettura si € sempre piu assottigliato per due motivi:
complessita di gestione dei una libreria da un punto di vista contabile-amministra-
tivo, inserimento di operatori con un retroterra culturale e con interessi minori
rispetto ai librai del passato.

Le letture del libraio permettono di misurare la ricchezza e al contempo la poverta
culturale degli operatori librari. La convinzione in base alla quale chi esercita que-
sta professione sia un grande lettore € infondata, a meno che per grande lettore
non si consideri colui che, secondo gli ultimi dati ISTAT, legge un libro al mese. In
questo caso 1'81% dei librai intervistati rientra in questa categoria. 11 16,5%
dichiara di leggere fino a 10 libri all'anno, il 14,3% da 10 a 20 libri, il 22% da 20 a



30, il 9,9% da 30 a 40, il 15% da 40 a 50 e il 19,8 piu di 50 libri all'anno. Un 2,5%
sostiene di non leggere neanche un libro. Da parte dei colleghi intervistati c'é la
percezione che il libraio legga poco (60%); il 34% dichiara che si legge abbastanza il
6% molto. Il libraio, quindi, sostiene di leggere abbastanza, ma € convinto che i col-
leghi leggano poco.

Per quanto concerne il tempo dedicato alla lettura, riferita non solo ai libri, l'inter-
vistato dichiara di leggere piu di tre ore al giorno nel 11,2% dei casi, tra i trenta e i
sessanta minuti nel 49,4% dei casi e tra i sessanta e i centoventi minuti nel 30,4%
dei casi. La lettura dei librai non é sistematica; solo il 9,7% dichiara di non inter-
rompere o lasciare a meta un libro. Nonostante le letture siano poco costanti, &
significativo che il 77% dichiari di leggere un libro per piacere, mentre il 23%
dichiara di farlo per dovere professionale.

Le letture dei librai sono condizionate da diversi fattori: il 28,8% dichiara di sce-
gliere in base alle recensioni, il 21,9% segue i consigli di altri e il 49,3% legge sulla
base delle piu svariate motivazioni (gusto personale, conoscenza dell'autore, inte-
resse per l'argomento, curiosita intellettuale, interesse del momento, necessita di
vendita, stimoli derivanti dalla lettura di alcune pagine di un libro).

Per quanto riguarda la lettura dei quotidiani, il piu letto € La Stampa, con il 24%;
seguono il Corriere con il 22% e La Repubblica con il 20%. I1 Sole 24 Ore viene
letto nel 9% dei casi, il 14% legge un quotidiano locale e il 13% legge altro. Degli
inserti letterari i piu letti sono Tuttolibri con il 63%, l'inserto della domenica del
Sole 24 Ore con il 21%, il Corriere Cultura con il 9%, La Talpa con il 7%, Guten-
berg del Quotidiano Avvenire con il 3%. Dei settimanali il piu letto € Panorama con
il 25%, segue L'Espresso con il 23%, Donna Moderna con 1'8%, 1'Europeo con il
7,5%, Epoca e Amica con il 4,5%, Famiglia Cristiana con il 4% e altri settimanali
con il 24%.

Tra le riviste di settore la piu letta € il Giornale della Libreria con il 33%; va tenuto
presente che si tratta dell'organo ufficiale dell'AIE (Associazione Italiana Editori).
Altra rivista che si occupa dei fatti editoriali e che ha al suo interno un inserto del-
I'Associazione Librai italiani € La Rivisteria, letta dal 19% degli intervistati. Le altre
rivista con una connotazione piu letteraria vengono lette con le seguenti percen-
tuali: L'Indice (11%), Leggere (9,5%), La Rivista dei Libri (9%), Linea d'Ombra (8%),
altre (9,5%). I notiziari delle case editrici sono letti nel 69,4% dei casi, il 30,6%
dichiara di non leggere alcun notiziario. I piu apprezzati sono quello dell'editore
Laterza, Asterischi, e quello del gruppo Longanesi: Il Libraio.

Un altro aspetto importante del lavoro della libreria & il rapporto che si instaura
con la clientela. Essendo 1'80% delle librerie a libero servizio, il cliente ha la ten-
denza a ricorrere all'aiuto del libraio quando non riesce a trovare quello che cerca o
quando ha bisogno di informazioni reperibili solo grazie alla sua competenza.
L'81% dei librai sostiene di dare spesso consigli alla clientela, il 15,6% raramente e
solo il 3,1% mai. I consigli riguardano quasi sempre la narrativa, genere preferito



dal 70% dei lettori. Il libraio tende a consigliare libri che ha letto nel 60% dei casi,
libri di cui conosce l'argomento nel 40% dei casi.

Un altro dei punti su cui si € focalizzata la ricerca € l'introduzione dell'informatica
in libreria. Il 65% delle librerie possiede un computer, e di queste il 45% ha un
programma di gestione del monte merci, di cui il 20% € un programma standard e
il 25% un programma fatto ad hoc. Un altro 20% prevede di informatizzarsi e un
15% ritiene che l'informatizzazione non sia necessaria. Questa € una delle que-
stioni che genera i maggiori equivoci tra gli operatori del settore. Non basta un
buon programma di gestione informatizzata per risolvere i problemi della libreria, &
opportuno che chi la dirige abbia le capacita per farlo. Il tempo che il computer fa
risparmiare nella gestione di operazioni abituali (prenotazioni, fatturazioni, ricer-
che bibliografiche, contabilita) dovrebbe essere impiegato dal libraio per seguire
con maggiore attenzione il cliente, in molte occasioni abbandonato a se stesso.

In una delle domande aperte del questionario ho chiesto ai colleghi quale poteva
essere la strada per favorire la diffusione della lettura nel nostro paese: il 47% ha
posto l'accento sul ruolo della scuola, soprattutto dell'obbligo, che dovrebbe avere
il compito di trasmettere il piacere della lettura, il 20% ritiene fondamentale 1'uso
dei mezzi di comunicazione, soprattutto della TV, per avvicinare piu persone al
libro attraverso campagne promozionali, il 10% sostiene la necessita di cambiare le
politiche distributive con una diffusione piu capillare sull'esempio dei giornalai,
1'8% sostiene che la famiglia possa avere un ruolo determinante, abituando i bimbi
al contatto con i libri sin dai primi anni d'infanzia, il 7% individua nella teledipen-
denza il maggior concorrente della lettura, il 5% degli intervistati sostiene che un
sistema bibliotecario efficiente e con personale preparato sia un buon metodo di
diffusione, infine il 3% & convinto che una maggiore professionalita del libraio for-
nirebbe piu stimoli all'incentivazione della lettura.

Dinanzi ad un panorama che vede avanzare altri canali di vendita, come la grande
distribuzione, l'unico modo per salvaguardare le librerie & quello di accrescere la
professionalita (non € casuale che il 30% dei responsabili di libreria interpellati
abbia seguito i corsi di formazione della Scuola per Librai Umberto ed Elisabetta
Mauri) arricchendo le conoscenze tecniche senza tralasciare la promozione del
libro e della lettura. proprio per questo motivo diventa prioritario potenziare e
migliorare il livello di cultura di chi opera in libreria.



Ci pensiamo un'altra (S)volta

Paperone, Qfwfq e i bilanci degli editori

Zio Paperone, e in genere qualunque imprenditore comparisse nei fumetti di Pape-
rino degli anni '60 (forse anche dopo, ma non posso esserne certo) aveva sempre
un grafico alle spalle con una bella linea a zig-zag che puntava — nel caso di Pape-
rone — immancabilmente verso 1'alto, per i suoi concorrenti generalmente in basso.
Da piu grandicelli si arrivava a ipotizzare che la linea significasse «vendite» o «gua-
dagni». Ripensandoci a piu di trent'anni di distanza si finisce col decidere che, con
un termine molto piu raffinato, la linea spezzata dovesse indicare il «fatturato» o,
piu in generale il volume d'affari.

Come faceva Paperone a ottenere la sua bella linea? Beh, la desumeva dal bilancio,
sembra ovvio. Ovvio, ma non poi troppo, vedremo poi il perché. Comunque imma-
giniamo un ipotetico signor Qfwfq che desideri sommare i fatturati di tutti i bilanci
di tutti gli editori italiani per vedere se nel corso del 1997 le cose sono andate bene
o male. Immaginiamo anche che - faticosamente — ci riesca. Qfwfq fa la sua bella
sommetta, la paragona a quella dell'anno precedente e poi aggiunge una righetta
alla sua linea spezzata. Se va in alto € andata bene, se va in basso € andata male,
se resta dritta € andata cosi cosi.

La notizia interessante ¢ che Qfwfq esiste davvero, si chiama Giulio Vigini, & accre-
ditato come attento osservatore del mondo del libro e ogni anno compila un rap-
porto, allegato all'elenco aggiornato degli editori italiani, denominato: Breve rap-
porto sullo stato dell'editoria in Italia.

Nell'edizione 1998 del rapporto (pubblicata nel gennaio 1998 e finita di stampare a
novembre 1997) Qfwfq/Vigini dichiara: «Per il 1997: dopo un primo semestre piut-
tosto altalenante e complessivamente al ribasso, si attende un buon recupero nel
secondo e una chiusura in positivo, ma non saranno certo risultati eclatanti».
Infatti non lo sono stati. Basta un giro di telefonate presso qualche libraio disponi-
bile per ricavarne la sensazione di un Natale 1997 almeno fiacco a coronare un
anno piuttosto deprimente. Ma Qfwfq/Vigini non telefona ai librai, anzi, poco dopo
(gennaio 1998) rilascia un intervista al sito internet alice.it (www.alice.it) a cura
dell'agenzia Informazioni Editoriali, nella quale si sbilancia ben di piu: « Il Natale &
andato benissimo... Nel secondo semestre c'é stata una ripresa che ha permesso
all'editoria di tirare il fiato... il 1998 potra essere 1'anno della svolta...», e via dise-
gnando magnifiche sorti e progressive. Nuovi giro di telefonate, nuovi incontri.
Almeno per Torino e zone limitrofe le affermazioni di Qfwfq paiono un pochino
troppo rosee. Nella famosa intervista, tra l'altro, Vigini fa alcune affermazioni sul



futuro del libro, delle librerie e dei librai che merita commentare, ma non rovi-
niamo la suspense.

Perplesso, provo a cambiar fonte: Tirature '98, curato da Vittorio Spinazzola, edi-
tore il Saggiatore.

Abbastanza interessante senza essere prodigiosa, la raccolta di articoli di Spinaz-
zola non presenta dati diretti, ma ospita un intervento intitolato L'Enigma dei lettori
di P. Attanasio e E. Carfagna ed uno intitolato Niente Maastricht per i libri di Gio-
vanni Peresson che, esaminando alcuni parametri come il grado di istruzione, la
sua qualita, le caratteristiche del sistema bibliotecario nazionale, le politiche per la
lettura attuate o meno dai governi succedutisi in Italia, l'arretratezza del Sud, la
scarsa abitudine alla lettura, non danno molte speranze non solo per il 1998 ma
anche per diversi anni a venire.

E allora da dove nasce l'ottimismo di Qfwfq, pardon, di Vigini?

Dal buon risultato dell'editoria per ragazzi? Dallo sviluppo dell'editoria elettronica
e multimediale? Dalla sua buona volonta e dal fiuto?

Ritorniamo a Zio Paperone.

La sua linea spezzata nasce dai dati del bilancio. Ma i bilanci degli editori si
basano in buona parte sulle vendite alle librerie. E le vendite alle librerie, a diffe-
renza di quelle di lavatrici o di cocaina sono suscettibili di resa da parte del cliente
(la libreria) verso il fornitore (l'editore).

Ne avevamo gia parlato in una vecchio numero di LN, addirittura il numero 12
della vecchia serie, uscito nel marzo '90. All'epoca si polemizzava con il signor
Ungarelli, allora megaboss della Rizzoli, che accusava i librai di non conoscere la
struttura dei bilanci delle case editrici. Ungarelli sottolineava — piuttosto irritato —
I'esistenza di una voce passiva nel bilancio dedicata alle rese da pervenire relative
all'anno di esercizio, ovvero rese fatte 1'anno prossimo di libri fatturati quest'anno.
Su LN si notava - all'epoca — che probabilmente tale voce di bilancio era un
pochino sottostimata, ma non per malizia, per carita.

Come € andata poi la vicenda Rizzoli lo sanno tutti e, diciamo cosi, nessuno di noi
€ stato costretto a cambiare parere sull'argomento.

Ma questo incidente ci permette anche di comprendere il filo del ragionamento di
Qfwifq/Vigini, ovvero quali sono i suoi dati di partenza e qual € il loro grosso vizio di
forma. La somma paperonesca dei fatturati, infatti, non € in grado di imputare 1'in-
cidenza delle rese relative alla produzione di quel particolare esercizio sull'esercizio
stesso. Se si ha buon senso e buona volonta si puo iscrivere in bilancio nei passivi:
rese da ricevere relative all'esercizio in corso, seguito da una cifra in rosso, ma si
tratta non solo di fantascienza economica, ma anche di fantascienza catastrofica.
Chi sara tanto masochista da ipotizzare rese del 35-40% del fatturato? Il guaio &
che tali percentuali di resa esistono davvero, ma un manager che abbia il fegato di
inserire nello stesso anno di esercizio le rese relative all'esercizio precedente e
quelle relative all'anno in corso si deve ancora vedere.

Anzi, il sospetto che si proceda in modo esattamente opposto € molto forte.



Immaginiamo un grosso editore che a fine anno, nonostante gli invii a pioggia di
novita, si trovi ugualmente in affanno. Siamo a fine dicembre, che fare? Semplicis-
simo: si spedisce nel mese di gennaio 1998 con bolle di consegna in data
30/12/97 e 31/12/97 una mezza vagonata di libri alle tremila e passa librerie ita-
liane. Ed ecco che il gioco & fatto: il bilancio 1997 & salvo. Alle rese del 1998 ci pen-
seremo nel 1999.

Sotto questa luce la frase «il Natale ¢ andato benissimo» comincia a prendere con-
torni inquietanti. A chi € andato benissimo il Natale, agli editori fatturatori o ai
librai affatturati?

Vizio di forma, si diceva: gli editori scopriranno a marzo-aprile 1998, quando contabi-
lizzeranno le rese (a meno che — realta romanzesca n° 2 — i colli e i bancali non ven-
gano proprio aperti per guadagnare spiccioli di tempo ) che l'allegro Natale 1997 &
stato in realta una strage degli innocenti. Ecco quindi il «Primo semestre 1998 altale-
nante» a cui fa seguito, necessariamente (come da bilancio) un ottimo Natale.

In piu, il 1997 é stato l'anno del Nuovo Modello Distributivo Mondadori, ovvero
(vedi LN 1) quello nel quale la Mondadori ha iniziato a inviare libri e fatturarli ai
librai senza chieder loro se pensano di poterli vendere a qualcuno, uomo, cane o
gatto. Cosi facendo Mondadori ha fatturato un 35% in piu, un risultato davvero
prodigioso che fa davvero ben sperare in una svolta, almeno finché non arrive-
ranno le rese... Ma le rese stanno gia arrivando e infatti da Aprile 1998 Mondadori
cambia la formula degli invii, accorciando i tempi di pagamento sulla prima forni-
tura (quella di gran lunga piu corposa) e allungandola sulla seconda, cioé sugli
spiccioli e introducendo clausole restrittive sulle rese... Ma sicuramente € solo per
difendere «la grande svolta del 1998» dai librai perfidi che si ostinano a rendere gli
invenduti per sabotarla.

Bisogna adeguarsi, scrive in Internet Qfwfq/Vigini. <Non hanno futuro le librerie
troppo piccole. Il ritmo di vita dei libri (...) trasforma la libreria in una sorta di sta-
zione ferroviaria: piu € grande e piu a lungo e in maggior quantita puo ospitare
quei vagoni in transito che sono ormai i libri. (...) Sara il libraio a dover acquisire
competenze sempre maggiori, anche informatiche, anche di gestione
economico-finanziaria».

I1 rapido non ferma piu nelle stazioni troppo piccole, in sostanza, e il libraio deve
passare la vita davanti al computer per calcolare attentamente la data della pros-
sima resa (se vuol tentare di sopravvivere).

C'é qualcuno che trova esaltante l'immagine della stazione ferroviaria?

Dovendola rendere con due parole sceglierei Caos e Anonimato, due vocaboli che
non si sposano bene con l'immagine della libreria cosi come la concepisce un lettore.
Gia, e i lettori?

Superflui, anzi esuberanti. E sufficiente che le librerie diventino ancor piu simili a
stazioni ferroviarie e riescano a resistere a invii sempre piu ingenti e dei lettori se
ne potra anche fare a meno, perlomeno per il bilancio dell'anno in corso... per il
prossimo anno qualcosa si fara. Insomma, ci pensiamo un'altra (S)volta.



Intervista a Giuliano Vigini (da www.alice.it)

Dopo una lunga crisi, sara l'anno della ripresa

Politica della lettura, tendenze del consumo, settori in crescita, librerie,
distribuzione... molto sta cambiando, e forse gli anni della «grande depressione» del
mercato editoriale stanno per finire. Dal suo osservatorio privilegiato Giuliano Vigini,
direttore dell'Editrice Bibliografica e «xmago dei numeri» dell'editoria italiana, guarda al

1998. Con ottimismo

Come é stato I'anno appena terminato?

I1 1997 é stato ancora un anno incerto e altalenante, un anno difficile.

Pero il Natale € andato benissimo, e in generale nel secondo semestre c'é stata una
ripresa che ha permesso all'editoria di tirare fiato. Forse ci siamo. Non abbiamo
ancora dati precisi, ma tutto lascia sperare e pensare che siamo davvero alla fine
degli anni bui.

Che sono cominciati quando?

Nel 1992, quando crollarono tutti i consumi. In questi casi il libro non fa
eccezione, anzi. Risente molto dell'instabilita politica e della depressione economi-
ca: in piu, esiste una sorta di «<sindrome da baratro» che fa svuotare le librerie, per
esempio sotto elezioni. Questo accade, € vero, anche in occasione di grandi eventi
come le olimpiadi o i mondiali di calcio, che spostano su di sé tutta l'attenzione del
pubblico, ma € un fenomeno di altro genere.

E il 1998 come sara?

Se il 1997 é stato un anno di transizione, il 1998 potra essere 1'anno della svolta.
Continueranno a consolidarsi quei settori che gia negli ultimi mesi sono cresciuti,
in percentuale, piu degli altri. Penso ai tascabili, ai best-seller sia in hard cover che
in edizione economica, ai comici, che sono un fenomeno ciclico ora nuovamente in
ascesa, per esempio con La smorfia e Benigni. Penso ai libri per ragazzi, un settore
che ha guadagnato moltissimo grazie al lavoro di scuole e biblioteche, e alla forte
politica di marketing di editori come Mondadori e Piemme. E sicuramente in cre-
scita anche la manualistica tecnica-professionale, tutta 1'area della formazione e
piu in generale tutta l'editoria educational: cresce il bisogno di acquisire compe-
tenze che sopperiscano alla mancanza di flessibilita del mercato del lavoro.

Per non parlare dell'editoria religiosa, con colossi come le Paoline, le Edizioni San
Paolo, le Dehoniane, Piemme. Un settore in forte sviluppo, nella prospettiva del
Giubileo. Una tendenza che € gia in atto, se pensiamo ad esempio la che Bibbia del
Giubileo delle Edizioni San Paolo ha esaurito l'intera tiratura, oltre 10.000 copie:
ed ¢ in vendita a 990mila lire!.



E il resto?

I1 resto soffre. Soffre la saggistica culturale: esperienze come quelle di Bollati
Boringhieri, di Laterza o del Mulino non si possono piu fare, i costi aumentano
mentre diminuisce quel tipo di pubblico. Soffrono soprattutto i piccoli editori, &
sempre piu difficile emergere in un mercato selettivo e radicale in cui i grandi
dominano l'industria dell'informazione e dello spettacolo, le mode e i consumi,
mentre ai piccoli rimangono non il mercato, bensi nicchie, microsegmenti di mer-
cato. Pud funzionare quando il piccolo editore riesce a coniugare specializzazione e
identificazione del pubblico, come per Castelvecchi o per Iperborea. I ritmi di cam-
biamento, di accelerazione dei gusti sono pero tali, ormai, che chi non sa prevedere
e prevenire gli eventi viene catapultato fuori dal mercato: e se esci, €& difficilissimo
rientrare.

A quali editori sta pensando?

A Sellerio, a Garzanti, anche ad Adelphi, che mi sembra in un periodo di affanno...
E sempre piu difficile vivere di ereditd anche prestigiose, la via mediana & ormai
una terra di nessuno: perché gli altri non stanno a guardare, sono sempre piu
aggressivi. Penso per esempio a Piemme, ma anche al gruppo Longanesi, che pra-
tica una politica apparentemente non aggressiva, eppero di grande lucidita, velo-
cita e forza distributiva. C'¢ anche, & vero, chi puo ancora permettersi di guardare
in tante direzioni, di esplorare aree letterarie diverse: come Feltrinelli, che ha
anche la forza di una catena di 34 librerie. Insieme alle Paoline, che hanno 82
punti vendita, € la maggiore catena italiana.

Ecco, le librerie: anche li vale la regola che lei sembra delineare per gli editori, ovvero
che il successo non sta piu «nel mezzo»?

Si, la libreria generalista sta scomparendo, cosi come non hanno futuro le librerie
troppo piccole. Il ritmo di vita dei libri, che escono ormai nella quantita di 140 titoli
al giorno, e sono in maggioranza veri e propri fast books che non resistono sui
banconi piu di 40\50 giorni, trasforma la libreria in una sorta di stazione ferrovia-
ria: piu € grande, piu a lungo e in maggior quantita pud ospitare quei «vagoni» in
transito che sono ormai i libri. Le esigenze sono poi sempre pit ampie e diversifica-
te, ai settori tradizionali si aggiungono nuove aree di interesse e nuove
merceologie, dai periodici al multimediale: la libreria del futuro sara piu grande e
decisamente polivalente, pitl confortevole e dinamica (penso alle strutture modu-
lari della Mel di Roma, che cambia lay-out a seconda delle esigenze e della
stagione, ad esempio nel periodo della scolastica). Oppure andra verso la direzione
opposta, verso l'estrema specializzazione in aree commerciali e produttive
emergenti.

Questo significa, ovviamente, che cambiera anche il mestiere di libraio.



Certo. Stanno modificandosi anche le figure dell'editore e del redattore, che sono
ormai un insieme di mestieri, di funzioni, di vocazioni diverse. Ma poiché continua
ad essere piu difficile vendere un buon libro che farlo, sara il libraio a dover acqui-
sire competenze sempre maggiori, anche informatiche, anche di gestione economi-
co-finanziaria — per un pubblico «professionalizzato», che richiede piu titoli, piu
velocemente, con piu servizi.

Che cos'altro potra significare la «svolta» del 1998?
Bisognera entrare in una nuova ottica anche distributiva: con il teleordering e le
vendite via Internet, ma anche nell'organizzazione dei singoli distributori.

E sotto il profilo istituzionale?

Mentre il ministro Veltroni conferma l'intenzione di fare presto una legge per il
libro, stanno per partire una serie di iniziative. Sul piano dell'internazionalizza-
zione (potenziando i corsi di lingua italiana all'estero, e cercando di raggiungere
tutto il pubblico italofono nel mondo), delle misure economiche e fiscali (accesso al
credito piu favorevole per editorie librerie), del potenziamento delle biblioteche sco-
lastiche, affinché divengano perno di attivita di laboratorio, di animazione, di
incontro fra scrittori e ragazzi. Perché la scuola in fondo deve fornire o generare tre
cose: cultura di base, metodo e passione.

E la scuola, cioé, a creare i lettori?

L'editore non crea il lettore, crea il cliente. La base € l'istruzione, € 1i che si puo for-
mare un circolo virtuoso: che si puo, cio¢, ampliare il numero dei lettori forti (quelli
che leggono piu di 12 libri all'anno, e che sono oggi il 6% della popolazione, circa 3
milioni di persone), o forse intaccare la percentuale dei non lettori, che ¢ del 50%
secondo la Doxa e del 61% secondo 1'Istat. Tutti, nell'editoria, dobbiamo essere
preoccupati di come costruiamo e coltiviamo il lettore di domani. Molte ricerche
provano che l'abitudine alla lettura, alta negli anni delle elementari e delle medie,
crolla intorno ai diciott'anni, quando l'adolescente assimila i comportamenti di let-
tura degli adulti. Cresce anche il distacco fra maschi e femmine, a favore delle don-
ne, che leggono sempre di piu, in tutte le stagioni, libri anche lunghi e impegnativi:
ci sono tanti segnali della crescente femminilizzazione della lettura, dalla presenza
di tante scrittrici nelle classifiche o nei premi, al successo degli Harmony o di
autrici come Danielle Steel, Sveva Casati Modignani, Patricia Cornwell.

Quali sono i nemici della lettura, allora?

Non tanto la televisione, che non sradica la motivazione profonda alla lettura, tut-
t'al piu la rallenta. Piuttosto, il mito pit dannoso € l'informazione: la battaglia &
carta contro carta, il libro contro la falsa illusione di ottenere la conoscenza attra-
verso un'informazione a pioggia, non selezionata. La lettura € un ecosistema deli-
cato: quando il 49,5% dice di non leggere per mancanza di tempo, allude in realta



alla frantumazione del tempo interiore, alla mancanza di serenita, silenzio,
concentrazione.

Che cosa si puo fare, in questo campo?

Non illudiamoci, il tempo e la qualita della lettura non aumenteranno. Le ferite di
cui stiamo ancora soffrendo sono lunghe da rimarginare, tutti insieme dovremo
creare le strutture e le condizioni per un nuovo sviluppo. Anche avviando una vera
politica della lettura, purché adeguata: se c'é¢ chi sta affogando a cinquanta metri
dalla riva, € inutile gettargli una corda lunga dieci metri...
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Vivere vendendo (e leggendo) libri

LN - LibriNuovi, da quando esiste, ha sempre dedicato uno spazio alla realta com-
merciale del libro e al rapporto che esiste tra essa e la fruizione, disponibilita e
qualita del prodotto-libro. Questo percorso, che ha reso LN un'interfaccia molto
porosa tra i lettori e chi del libro si occupa professionalmente (librai ma non solo,
anche rappresentanti, distributori, editori, traduttori, redattori, tipografi) si articola
ora meglio in questo spazio, aperto ad altre voci e ad ulteriori interventi.

Non si tratta, lo vogliamo puntualizzare da subito, di uno spazio mondano, appaga-
to, raffinato e sereno: la situazione del libro e delle librerie non ci permettera per
un lungo tratto di ostentare ottimismo e pace interiore. Non intende neppure
assolvere una funzione di ordine sindacale, i librai posseggono propri organismi
associativi ai quali fare riferimento per problemi normativi e di categoria. Il suo
scopo €, ancora una volta, il dialogo con i lettori, la costruzione di punti di riferi-
mento comuni sul tema del libro e della lettura in Italia.

Dal canto nostro siamo librai e intendiamo restarlo, non vogliamo rendere le nostre
librerie «stazioni ferroviarie» dove «ospitare quei vagoni in transito che sono ormai i
libri» (vedi G. Vigini cit. in LN 6), siamo stanchi di orari di apertura che ricordano i
turni di lavoro di fanciulli settecenteschi, e siamo nauseati dalla qualita, in caduta
libera, di buona parte di cio che ci viene proposto dagli editori. Facciamo resistenza
—un po' infantili e un po' disgraziati — e siamo costernati di dover passare sempre
piu tempo attaccati ad un computer ad «acquisire competenze sempre maggiori,
anche informatiche, anche di gestione economico-finanziaria [ibidem]» invece di
leggere, suggerire percorsi di lettura, discutere di libri con chi entra nelle nostre
bottegucce (non abbiamo grandi spazi a disposizione, noi). Siamo altresi persuasi
che il nostro ruolo non sia esaurito, anzi, che eliminando il nostro ruolo di libri-
vendoli, impedendoci di leggere, si finisca per rendere un pessimo servizio all'intero
settore. Non crediamo esistano lettori disponibili a prendere sul serio un libraio
incerto e senza opinioni, con 1'occhio pallato da hacker nottambulo, un libraio che
(guarda caso) consiglia (vergognandosene) proprio uno dei dieci libri segnalati nella
classifica dei piu venduti, un libraio del quale — tutto sommato — si puo fare agevol-
mente a meno. La graduale scomparsa della figura del libraio rappresenta una
grave perdita di competenze e sensibilita, e non solo per pochi romantici. E certo
possibile che il lettore si trasferisca armi e bagagli al supermercato, come no, ma
l'ipotesi non € cosi ovvia come appare. I lettori medi e forti non sono semplici con-
sumatori ma appassionati individualisti, motivati e critici, e da come stanno



andando le cose riteniamo piu probabile che davanti all'agonia della libreria pri-
vata finiscano per rinchiudersi in casa a rileggere gli autori classici preferiti,
magari scaricandoli da Internet.

Come sanno anche le pietre (ma apparentemente non i grandi editori), la convin-
zione € convincente, e non esiste venditore migliore di un libraio che ha davvero
letto e apprezzato il libro che presenta. Ma il guaio € che — sempre di pita — non c'é
tempo, che la libreria media e piccola (la clientela diffusa come la definisce cortese-
mente RCS Libri) o la libreria «storica», dalla forte connotazione culturale sono
strozzature del sistema distributivo, intrinsecamente antieconomiche. Siamo one-
sti: il sogno dei grandi editori e distributori non sono forse poche, titaniche librerie
che vendano tutto a tutte le ore del giorno e della notte, lustre, anonime ed effi-
cienti? Questo permetterebbe loro di eliminare le reti commerciali e le filiali locali,
abbassando drasticamente i costi di promozione e distribuzione, oltre a consentire
succulenti e faraonici risparmi sugli invii.

Ma come in tutti gli altri settori che hanno gia sperimentato questo genere di razio-
nalizzazione, questo felice sogno manageriale comporta una cospicua perdita di
posti di lavoro, un grado zero di iniziativa e una caduta a vite della qualita della
vita, sia per chi si serve presso questi futuribili megastore che per chi vi lavora.

E poi, probabilmente, non si tratta solo di questo. Su LN 24 (prima serie) veniva
citata una frase pronunciata dall'allora Manager Mondadori nel corso di una
seduta della Scuola Librai di Venezia. Il Demiurgo in carica all'epoca, pit o0 meno
quattro manager fa, aveva candidamente dichiarato che un libraio «<non ha il diritto
di rifiutare un prodotto Mondadori, questo perché [esso €] frutto di scelte e investi-
menti insindacabili per lui». Come dire: c'¢ L'Imprenditore (grande, potente, che
investe e produce) e l'imprenditore (con la «i» lillipuziana, quasi invisibile). Effetti-
vamente avevamo gia avuto la sensazione che le cose stessero in questi termini. E
chiaro che partendo da assunti di questo genere un libraio (per giunta medio, pic-
colo o storico) che coltivi I'amore per la lettura ed esibisca propri gusti ben precisi
diviene, ipso facto, un agente del caos, pericoloso per se stesso e per gli altri.
Questo spazio diverra cosi il luogo dove manifestare pubblicamente i nostri irredi-
mibili difetti.

Ma non siamo qui solo per polemizzare o per resistere, difendendo il nostro posto
di lavoro e il vostro diritto di lettori di seguire percorsi personali e fecondi di
lettura. Vogliamo anche proporre, organizzare, liberare energie. Cosi i Librivendoli
nasce non solo come spazio aperto agli interventi, alle testimonianze, alle riflessio-
ni, ma anche come marchio collettivo — modulare e polimorfo — che organizzera
eventi, incontri, letture pubbliche. Nulla di faraonico, corrivo, troppo rarefatto o
prevedibile (almeno speriamo) ma opportunita e occasioni che mettano al primo
posto il gesto di leggere, il confronto di esperienze, la riflessione sulla lettura, che —
in breve - privilegino la qualita, ovvero, secondo Dietrich Bonhoeffer: «il piu
potente nemico di ogni forma di massificazione».



Ci piacerebbe riuscire a varare una classifica dei libri che sono piaciuti di piu (e
non una pletorica classifica dei libri pit venduti), ci piacerebbe rompere le tasche
esibendo dati sul gradimento reale di un libro molto o abbastanza venduto,
saremmo contenti di discutere dei postumi di una lettura e non solo di motivazioni
all'acquisto. Infatti — ancora una volta réprobi — siamo convinti che sia impossibile
spezzare il ciclo della fruizione di una lettura in un punto desiderato. Il lettore
deluso, infatti, diviene diffidente, sempre piu diffidente, fino alla paranoia e alla
rinuncia all'acquisto.

Vogliamo invitare fin d'ora tutti coloro che non hanno del tutto perso le speranze,
coloro per i quali i giochi non sono ancora chiusi, a partecipare a una giornata di
riflessione e di iniziativa su questi temi, la cui data sara comunicata personal-
mente a tutti coloro che si metteranno in contatto con noi.

Vorremmo tornare a parlare di libri, per una volta, e non solo e non sempre di
indici di rotazione, cash-flow, marketing e sell-out. Vogliamo tornare al punto,
insomma, e il punto & leggere.



L’importante € far finta di nulla

parte prima:

Essere autori di una previsione che finisce con l'avverarsi procura, insieme alla
soddisfazione, un certo grado di amarezza. Tanto piu se la previsione riguarda la
propria attivita professionale e quindi, in ultima analisi, la propria esistenza.

Non era necessario essere Isaia per profetizzare il fallimento del Nuovo Modello
Distributivo Mondadoriano. Venduto come panacea di tutti i mali («.... questo
ragasso ha dato il prodotto alla propia mamma morente e 1'ha vista rialsarsi dal
letto di malattia...»), presentato come l'avvento del Grande Fratello Benefico e
armato di PC, che sapeva alla perfezione che cosa avremmo venduto senza nem-
meno una telefonata, si € infine rivelato per cio che era: un arrogante e maldestro
tentativo di scaricare a valle, cioé sulle librerie, il fallimento della propria politica
editoriale e commerciale.

Adesso si parla di rese che superano i cento miliardi (quante migliaia di scatoloni
sono cento e piu miliardi in libri? Cinquantamila, centomila, centocinquantamila?
E dentro ogni scatolone quanti libri ci sono? Venti? Trenta? Cinquanta?) e di una
drammatica ristrutturazione della rete di promozione Mondadori per le librerie.

I1 1998 l'anno della svolta?

In un certo senso l'ipotesi presentata da Giulio Vigini si é rivelata vera (cfr. LN 6). I1
fallimento del piano Mondadori e la susseguente riduzione della rete vendita acce-
lerera la chiusura dei punti vendita minori e periferici. Sempre di piu i colossi del-
l'editoria e della distribuzione punteranno su un numero ridotto di librerie, non
per malinteso gusto del management moderno ma per stringente necessita, perché
i conti vanno male e si devono ridurre i costi, tagliare, ridimensionare,
razionalizzare.

Le Messaggerie Libri hanno chiuso molte filiali periferiche — tra le quali quella tori-
nese — e altre ne chiuderanno. Sempre di piu l'editoria italiana € costretta a pun-
tare sulla novita, sul «lancio» che crea fatturato subito, trascurando i rifornimenti
spontanei da parte delle librerie, costosi in termini di stoccaggio, di personale e di
consegna.

In questo modo un libro pubblicato non pitu di sei mesi prima € condannato a una
precocissima obsolescenza. I riordini tardano e le notizie in proposito sono vaghe,
imprecise o decisamente inventate. Le riduzioni / razionalizzazioni del personale
hanno fatto in modo che le stesse persone incaricate della contabilizzazione delle
rese debbano anche smaltire gli ordini delle librerie. Nonostante le pretese di effi-
cienza il risultato € sotto gli occhi non soltanto dei librai ma anche dei lettori: i libri



richiesti non arrivano, si viene rimandati da un giorno all'altro, da una settimana
all'altra.

E questo andamento delle disponibilita, se accelera la crisi dei piccoli punti
vendita, finisce anche con accentuare la disaffezione per la lettura.

Farisaicamente sui quotidiani e settimanali giornalisti, scrittori e anime belle
assortite — non escluse quelle di salda fede progressista — piangono sulla scarsa
abitudine alla lettura in Italia. Ma non capita praticamente mai di leggere informa-
zioni o reportage sul malfunzionamento della rete distributiva. Cosi questo genere
di petizioni di principio, ad un orecchio esercitato, suonano grottescamente simili
alle lamentela di un commerciante di carne di maiale che si lagni delle smanie per
la carne di tacchino. Cio che rende ipnotiche e bene accette le sofferenze (anche
per i diritti d'autore non percepiti?) di intellettuali e giornalisti di vaglia & per l'ap-
pello alla complicita verso lettori di buone intenzioni e cuore puro, che pronta-
mente deplorano («ah, i giovani che non leggono!») mentre si lusingano di far parte
della stessa categoria dei Citati, degli Scalfari, dei Serra.

I fatturati dimagriscono, le rese aumentano e 1'unica soluzione che i grandi gruppi
riescono ad immaginare € di aumentare lo sforzo per riempire le librerie di altre
novita, troppo spesso mal scelte, affrettatamente tradotte e peggio corrette, che
intasano banchi e scaffali, asfissiando il libraio e mettendo in fuga anche il lettore
piu benintenzionato.

Chi lavora nel settore ha la crescente sensazione che il punto di rottura sia gia
stato raggiunto e superato, ma non ha il tempo di riflettere. Ci sono altre scatole di
novita da aprire, libri da disporre, rese da preparare, agenti da ricevere. Il cliente &
diventato un rompiscatole, un accidente in una giornata interamente dedicata ad
aprire e chiudere scatole negli intervalli di tempo non dedicati al computer.

Infatti, per mettere insieme due idee per questo articolo ho dovuto aspettare di
essere fuori dalla libreria, a casa, alle 22.50.

I1 «<sogno delle grandi superfici», ovvero librerie e supermercati che siano in grado
di assorbire senza fatica i numeri deliranti che possono permettere ai grandi del-
l'editoria di tirare il fiato per pochi mesi, ha assunto le caratteristiche di un
incubo, per le piccole-medie librerie. I progetti della proprieta — di qualunque pro-
prieta — hanno da sempre un suono mellifluo e modernizzante. «Librerie moderne,
luminose, efficienti, che possano esporre nella maniera migliore il prodotto» (per il
breve tempo che questo rimarra disponibile). La velocita nell'arrivo e nella partenza
dei libri presentata come frizzante ed eccitante novita, levigato gioco, elegante ker-
messe. Dietro, giu-e-in-basso ci sono le librerie vicine alla chiusura, il personale
delle case editrici obbligato ad un rapporto di lavoro precario — spacciato per atti-
vita free-lance — i dipendenti della distribuzione ricattati e obbligati a turni di
lavoro massacranti. Questo ¢ il significato pieno della «razionalizzazione» del setto-
re, una linea d'azione che — come sempre accade — viene sempre piu accelerata in
rapporto al profilarsi del suo fallimento.



E il settore si riduce, si contrae, si impoverisce di passione, di talento, di speranze.
Un management stupidamente caparbio continua allegramente a puntare sul
sogno di un profitto purchessia da presentare al consiglio di amministrazione della
holding di turno, un profitto risicato e con il fiato sempre piu corto. Anche il libro,
dopo anni di apparente immunita, & vittima del capitalismo nella sua fase matura,
basato sulla contrazione piuttosto che sullo sviluppo, sulla sistematica emargina-
zione di gruppi di operatori, sospinti alla periferia ed infine espulsi dal settore
produttivo.

Sta accadendo anche ai librai, come € gia accaduto (orrore!) ai lavoratori della side-
rurgia, ai salumieri, ai rappresentanti di tessuti, alle trattorie toscane... E c'é
ancora qualcuno, tra i librai medi e piccoli, che crede di avere abbastanza iniziativa
e intelligenza per non essere ingoiato dalla razionalizzazione. Qualcuno che rumina
tra sé le stesse illusioni che hanno cullato milioni di lavoratori di ogni parte del
mondo e di ogni settore, sicuramente la piu ghiotta delle illusioni per chi deve pro-
gettare tagli e ristrutturazioni.

L'importante € far finta di nulla, credere che in fondo lo scopo della grande editoria
sia quello di vendere libri, e insieme, creare cultura. Ossia il nostro stesso scopo,
di librai e di lettori.

E invece no, non & vero. Scopo della grande editoria ¢ quello di produrre profitto.
Qui, adesso, ad ogni costo e ad ogni prezzo, macinandolo anno su anno. Altrimenti
a rischiare sono le carriere dei manager. Dio non lo voglia!

parte seconda:

Se il 1997 non € stato un anno positivo, il 1998 & stato un anno ancor piu radicale
nel delineare le reali dimensioni della crisi.

Quanti 1998 devono ancora venire perché chi opera nel settore cominci a rendersi
conto che il livello di riflessione sullo stato del libro é tragicamente inadeguato?

La Scuola Librai Mauri di Venezia invia annualmente ai librai il rapporto dei corsi
tenuti, gremito di foto di docenti e discenti come un album di famiglia, accompa-
gnato dall'intervento di qualche intellettuale di spicco — l'ultimo € stato Umberto
Eco - tutti pit o meno schierati dalla parte del progresso e delle magnifiche sorti
del libro, in forma elettronica, telematica, virtuale, tutti accomunati (anche Eco)
dall'assoluto disinteresse per lo stato reale del settore. Album di famiglia, si diceva,
la grande famiglia intellettuale alla quale anche noi librai ci lusinghiamo di appar-
tenere. Il guaio € che, ovviamente, non siamo una bella famiglia felice.

Abbiamo la necessita di dati e di riflessioni nati allinterno del settore e non
dispensati come unica realta da un gigante della distribuzione unicamente (e giu-
stamente, dal suo punto di vista) preoccupato dalle sofferenze delle proprie rice-
vute bancarie. A tutt'oggi mancano i dati reali degli invenduti, del reale
assorbimento delle novita, dei titoli invenduti perché non ristampati



tempestivamente dall'editore o non stoccati in quantita adeguata dal distributore
di turno.

Ognuno di noi librai € tentato di farne un proprio problema, di assortimento, di
scelta, di esposizione, di iniziativa. E se non fosse cosi? Se il problema fosse dav-
vero generale?

Non penso che sia necessario ripetere quanto affermato nell'articolo precedente.
Credo sia divenuto urgente avviare una seria riflessione — basata su dati reali — su
situazione e futuro del libro.

Lo scopo non ¢ quello di trovare spalle sulle quali piangere ma di cominciare a defi-
nire con nostri strumenti, e valendoci della collaborazione di altri soggetti del set-
tore (rappresentanti, grossisti, responsabili commerciali di piccoli e medi editori),
tendenze e prospettive del libro.

Abbiamo la semplice ambizione di farne un punto di partenza, un'occasione per
confrontare dati ed esperienze, il via a un lavoro non breve e non facile e che,
forse, arriva gia a tempo scaduto. Ma noi ci siamo stancati di semplici lamenti e di
buone intenzioni. E voi?



Libri subito o mai piu

Come osservava un amico libraio: «...Ogni anno che passa questi qua (i manager
editoriali / distributivi) diventano sempre peggio, sempre pitl aggressivi e protervi».
Se qualcuno ne vuole una prova non ha che da leggere l'intervista apparsa su Tira-
ture 1999 - autori editori pubblico, a cura di V. Spinazzola, Il Saggiatore Editore,
concessa da Luciano Mauri, presidente delle Messaggerie Italiane, a Fabio
Gambaro.

Gia il titolo: La lettura é legata alla modernita suona fortemente ambiguo, coniu-
gando il bene supremo per tutti (la lettura) con la modernita, un formidabile fetic-
cio ideologico che nessuno ha la sconsideratezza di sfidare. E poi, di quale moder-
nita parla, Mauri?

Ovviamente dell'unica modernita concepibile oggi, fondata sull'assunto che si sia
destinati a uno sviluppo quantitativo ininterrotto, che le opportunita, le occasioni,
la ricchezza — e soprattutto gli irriducibili indici che le misurano — non possano far
altro che crescere. Cosi in meno di dieci pagine Mauri presenta l'ultima release del
verbo manageriale in editoria che recita:

a. Gli italiani sono ignoranti e quindi leggono poco, oppure leggono poco e quindi
sono ignoranti. La colpa €& di tanti, ovvero non € di nessuno. Ma la situazione
non puo che migliorare.

b. Il numero di titoli pubblicati € un preciso segnale dello sviluppo del settore
(I'hanno gia detto Mondadori e Rizzoli, Messaggerie non € da meno).

c. Solo facendo molti titoli nuovi si possono vendere anche i titoli vecchi (pagina
160), ma rendere disponibili i titoli vecchi € difficile e costoso e quindi non
abbiamo piu intenzione di farlo (pagina 165).

d. Noi (loro) abbiamo i dati veri sulle vendite dei libri ma nessuno ce li chiede. E
cosi gli intellettuali e gli universitari fatalmente parlano a vuoto. In tutti i casi i
librai devono imparare a fare il loro mestiere. E per questo c'¢ la Scuola Librai.

e. [librai devono accettare il fatto che non € (piu) loro compito scegliere i libri, né
tantomeno criticare o giudicare le scelte editoriali. Devono invece curare 1'espo-
sizione e l'assortimento, ruotare il magazzino, pagare puntualmente le ricevute
bancarie e accogliere con gioia 1'arrivo delle novita.

Un simile atteggiamento i librai, e non solo loro, probabilmente se lo meritano. Se
anche Mauri si cimenta, sul modello di Gian Arturo Ferrari della Mondadori, nel-
l'insegnamento del mestiere a duemila e passa librai italiani che - fino a prova



contraria — sono suoi clienti, dev'essere accaduto qualcosa che abbiamo dimenti-
cato o rimosso, deve esserci uno snodo, un episodio che ha mutato le coordinate
del sistema.

Sara per questo — detto en passant — che Tirature 99 non tenta neppure un
accenno di contraddittorio e, parlando di distribuzione libraria, non da la parola a
nessun libraio? Eppure non parrebbe poi cosi irrilevante fornire ai lettori anche il
parere di un professionista della distribuzione al pubblico e non solo quella di un
big della distribuzione alle librerie. Siamo dunque divenuti tutti cosi ininfluenti?
Nel corso dell'intervista Mauri fa cenno ad un livello minimo di vendite per salvare
o meno un titolo in commercio, ossia di «almeno duecento copie all'anno».

Non & molto, pensera il lettore, in fondo gli italiani sono 60 milioni. E vero, ma a
leggere sono decisamente meno della meta, e a leggere abitualmente molti meno, e
sono numerosi i titoli che escono con tirature che non superano le 2/3.000 copie.
I1 calcolo ¢ presto fatto: ipotizziamo un titolo di saggistica stampato in 2.000 copie
alla prima tiratura. Di queste le copie effettivamente vendute nel corso del primo
anno di uscita, ovvero vendute ai lettori e non solo ai librai, sono state 1.000, un
andamento tutt'altro che raro. Nel corso del secondo anno dall'uscita vi sono
ancora 150 ordini da parte delle librerie d'Italia e Messaggerie queste copie (forse)
le fornira ancora, ma al terzo anno basta, chiudera i rubinetti. Il titolo, infamato
con l'appellativo «a bassa rotazione», cessera semplicemente di essere distribuito.

E al lettore che nel 1999 giunge in libreria fiducioso dicendo: «E un titolo recente, &
uscito nel 1997» l'unica risposta possibile dovra essere: «Ma si figuri, &€ a bassa
rotazione. Legga piuttosto Wilbur Smith, che &€ sempre disponibile.»

Ma stiamo scherzando? Si parla di libri, ossia di cultura, il fondamento immate-
riale della civilta, un bene che — sorge il dubbio — & davvero troppo fragile ed essen-
ziale per essere amministrato dai manager editoriali.

E le case editrici, che sono l'altro polo della clientela delle Messaggerie, cosa
dicono? Poco o nulla, parrebbe. E pur vero che non poche tra loro sopravvivono
anche grazie agli anticipi versati dalle Messaggerie sulle copie distribuite, ma que-
sto non € vero per tutti e comunque quella di lasciarsi strangolare lentamente dal
proprio partner puo sembrare una buona idea giusto a dei masochisti ubriachi.

Ma le convinzioni di Mauri non sono evidentemente solo sue e rappresentano la
linea d'azione dominante nel comparto. Tuttolibri infatti ha da poco pubblicato un
breve articolo sulle opportunita fornite dalla stampa digitale, che permette di
ristampare in poche copie qualsiasi libro scarsamente disponibile. Certamente si
tratta di un'ottima idea (non nuova, peraltro, basti leggere l'intervista all'editore
Trauben pubblicata su LN 2, primavera 1997), sicuramente utilissima, ma la
stampa digitale non crea i libri e, naturalmente, non puo risolvere le difficolta della
piccola e media editoria, che per lo pii non nascono da difficolta nel produrre
ristampe quanto nel renderle disponibili alle librerie, ovvero convincere il distribu-
tore a distribuirle...

«Beh, ma le Messaggerie non sono 1'unico distributore italiano.»



E vero, ma per una libreria media o medio-piccola che non vive esclusivamente di
best-seller la mancata consegna di un titolo ordinato (in realta i titoli non conse-
gnati dalle Messaggerie sono mediamente il 20-30% a ordine, con punte che pos-
sono arrivare al 60%, e di questi non piu del 5-10% sono effettivamente in
ristampa o esauriti) costituisce un danno non solo economico ma anche — e grave —
di immagine.

I mancanti sono nella maggior parte dei casi (anche se non esclusivamente) esatta-
mente i famosi «titoli a bassa rotazione», transitati dall'essere pocoroteanti alla vir-
tuale inesistenza. Ma la colpa € degli editori, assicura Mauri, e gli editori si inchi-
nano, vanno alle riunioni con le Messaggerie e annuiscono. Probabilmente sperano
anche loro nel futuro sognato da Messaggerie e Mondadori, fatto di megalibrerie da
5.000 metri quadrati, le uniche che possano ospitare la megaproduzione di novita
che ci attende.

A proposito. Mauri spiega che un maggior numero di novita € un segnale di salute
per la cultura italiana e che «finalmente 1'Italia si sta allineando con la produzione
stranieran.

Si guarda bene dal dire che non esiste uniformita a livello mondiale neppure nella
definizione di «libro», dal momento che, tanto per fare un esempio, in Germania
puo essere considerato un libro — ai fini statistici — anche un foglio A3 piegato in
otto. E non basta: non solo Mauri non azzarda calcoli controproducenti come, per
esempio, dividere il numero di titoli per il numero di lettori abituali — quoziente che
risulterebbe disastroso — ma neppure accenna al problema della lingua. Si, perché
a leggere in italiano ci sono soltanto gli italiani mentre a leggere in inglese, france-
se, tedesco, spagnolo sono in tanti, sparsi per tutto il mondo. Esistono — & vero —
ostacoli nella circolazione di libri omofoni in aree geografiche differenti, come
ricorda anche Paola Dubini in Voltare pagina, Etaslibri 1997, ma nulla di parago-
nabile, ovviamente, all'ostacolo insormontabile costituito dal fatto che l'italiano &
comunque una lingua poco diffusa. E in tutti i casi la presunta «ricchezza» data
dall'iperproduzione di titoli & solo un discutibilissimo parere dei giganti del settore,

non una verita rivelata. Basti citare Peresson in Come e dove si legge:

...Francia e Italia hanno lo stesso numero di abitanti, ma un differenziale molto marcato nel
rapporto tra numero di copie stampate e numero di abitanti (...) e nel fatturato per abitante.
Il minor numero di copie stampate per abitante (...) rappresenta un rudimentale indicatore
della propensione alla lettura....

E allora, come la mettiamo? La tiratura media delle opere pubblicate in Italia € in
calo dall'inizio degli anni Novanta e, se dobbiamo credere nel parere di Peresson,
abbiamo ben pochi motivi per credere nell'ottimismo di Mauri.

In realta & proprio la profonda crisi dell'editoria a spingere un management pseu-
domoderno a tentare di salvare innanzitutto se stesso, a qualsiasi prezzo. La
ristrutturazione da tempo attuata nel settore, una ristrutturazione basata su



licenziamenti, prepensionamenti, diffusione del lavoro nero (gabellato da attivita di
consulenza), permette ai grandi editori di puntare su un ventaglio di titoli a bassa
tiratura, piuttosto che puntare su pochi titoli ad alta tiratura. Questo scarica a val-
le, ossia sulle librerie, buona parte del rischio d'impresa (alla faccia di tutta la reto-
rica neoliberista che circola ultimamente), obbligandole a sovraccaricarsi di titoli
sempre piu spesso maltradotti, poco curati e/o decisamente insulsi, al solo scopo
di fare fatturato a tutti i costi e salvar I'anno (e il posto dei manager in questione).
Le librerie, certo, renderanno gli invenduti (una percentuale che cresce di anno in
anno), se non altro per ospitare altri titoli, ma a guadagnarci comunque da tutto
questo movimento, questo balletto di libri sbattuti sui tavoli delle librerie e risbat-
tuti a tempo di record negli scatoloni per tornare al mittente, sono esattamente (e
solo) i distributori come le Messaggerie.

Si comprende facilmente, a questo punto, l'ostinazione feroce nel caldeggiare la
necessita di sempre pitt ampi spazi per la vendita. I librai dotati di un minimo di
discernimento, infatti, cercano di sottrarsi a questa kermesse, si sforzano di valu-
tare i titoli in anticipo, di controllare il proprio assortimento. Non sono semplici
terminali della filiera editoriale, ma in non pochi casi un filtro all'iperproduzione.
Sono probabilmente questi i »cattivi librai» dei quali parla Mauri, quelli che, pur
avendo frequentato la Scuola Librai, se ne sono tornati a casa con un proprio gruz-
zolo di idee e convinzioni.

Ma sono forse troppo pochi e ancor piu sono isolati. Ecco la risposta all'osserva-
zione riportata all'inizio dell'articolo. C'¢ un solo modo per rispondere all'aggressi-
vita del management: cominciare a ragionare sulla situazione. Noi non abbiamo in
tasca soluzioni, né proposte immediatamente efficaci. Ma crediamo che cominciare
a riflettere sullo stato delle cose possa essere un primo passo in avanti. Crediamo
anche che altri soggetti — rappresentanti, distributori locali, editori di qualita —
rischino quanto noi di essere emarginati o omologati, perdendo motivo di esistere.
Per questo vi invitiamo martedi 30 marzo all'incontro: Librerie indipendenti: le
ragioni per (r)esistere presso la libreria La Torre di Abele alle ore 21.00. Proprio per
cominciare — insieme — a pensarci.



La cultura della Rotazione

...I1 servizio alla clientela degli americani ¢ migliore e inoltre ritengo che facciano piu atten-
zione a essere buoni venditori che non profondi conoscitori dei libri che vendono ... Il
numero di librai indipendenti americani & passato da quasi due terzi sul mercato del 1972 a
meno di un quinto oggi... Penso anche che la vendita via Internet avra un ruolo importante.

Cosi Alan Giles, direttore generale di Waterstone's (una delle principali catene di
vendita librarie nel Regno Unito), alla Scuola Librai edizione 1999.
Deprimente, non € vero? Ma siamo solo all'inizio. Continuiamo con l'intervento di

Herbert R. Lottman (La rivoluzione libraria), pronunciato nella stessa occasione.

...L'obiettivo di FNAC, nel lungo termine, assieme ai suoi partner italiani [Feltrinelli, si sup-
pone, N.d.R.] & l'apertura di 30 librerie in Italia focalizzate su cittd prospere di medie
dimensioni.

In entrambi gli interventi vengono frequentemente citate le librerie di grande ed
enorme superficie (superlibrerie, le chiama Lottman) con 150.000 titoli a stock e
3.000 metri quadrati di superficie, prospettandone di ulteriormente grandi (iperli-
brerie? gigalibrerie? theralibrerie?) con 300.000 titoli e superfici di 6.000 metri
quadri.

A parte la sensazione di schiacciante inferiorita dovuta al fatto di lavorare in libre-
rie che non superano i duecento metri quadri, ben lontane dall'avere a stock un
simile numero di titoli (anche in omaggio al minaccioso e onnipotente iR o indice di
Rotazione), l'impressione che si ricava dalla lettura di tali articoli e interventi € di
una frenesia quasi carnale per il gigantismo (sinergie, sinergie...) che ricorda molto
la corsa al tonnellaggio delle corazzate dei primi anni del secolo.

Esattamente come nel caso delle Marine da guerra di inizio secolo cido che sembra
mancare completamente nelle cifre sparate a bordata ¢ l'elemento umano. E non
parliamo soltanto di autori, librai, editori e altri simili operatori, qui definitiva-
mente standardizzati in un meccanismo di profitto senza controllo, ma soprattutto
dei lettori, intesi come individui autodiretti tesi al soddisfacimento di una neces-
sita di formazione, rigenerazione o ricreazione.

Si obiettera che in una libreria dove sono presenti 150.000 o 300.000 titoli qual-
siasi lettore, anche il piu stravagante, potra trovare il libro che cerca, ma cio che
non viene minimamente spiegato € il meccanismo che ha necessariamente con-
dotto alla nascita di simili «mostri».

E il nostro discorso non puo che partire proprio dal famoso e gia citato iR (indice di

Rotazione).



Che il magazzino debba «ruotare», ovvero che l'investimento in stock debba essere
premiato e non restare immobilizzato, € una verita lapalissiana anche per chi non
¢ stato alla Bocconi. Che si possa e si debba calcolare I'iR anche per argomento
(libri per ragazzi, libri scolastici ecc.) o per casa editrice & sicuramente una con-
dotta lodevole, tenendo presente che non si pud ragionevolmente pretendere che lo
scaffale di libri di poesia «ruoti» con la stessa velocita di quello dei gialli economici.
Ulteriori e pitt complesse misurazioni sono possibili e in certi casi auspicabili, sem-
pre commisurando il beneficio rispetto al costo di trascurare aspetti altrettanto
vitali della propria attivita.

Una libreria che tenga sotto controllo in maniera tanto raffinata il proprio stock &
in grado, presumibilmente, di giungere ad eliminare definitivamente dal proprio
assortimento titoli che ruotino a una velocita troppo bassa. Finché seduto davanti
alla tastiera del PC vi € un libraio, ovvero un soggetto in qualche modo abilitato
anche dalla personale conoscenza del proprio pubblico, da propri gusti e convin-
zioni personali, dall'esigenza di creare percorsi culturali a favore della propria
clientela, la scelta dei titoli da eliminare sara guidata da un elemento umano. Se il
libraio sbaglia sara il primo a pagare per le proprie errate valutazioni, se indovina &
bravo.

La ricerca di un ragionevole profitto € certamente un elemento che pesa in questo
genere di valutazioni, ma non ¢ il solo, o, perlomeno, &€ temperato da altre esigenze.
Ma ora proviamo a postulare che a «decidere» lo stock sia esclusivamente l'iR.
Scaffale di Archeologia: previsione 50 titoli. Domanda: quali sono i 50 titoli che
hanno avuto il piu alto iR negli ultimi 5 anni? Bene, ne compriamo 3 ciascuno. Se
entrano novita con un iR piu alto il PC provvedera automaticamente ad eliminare i
titoli piu lenti, senza alcun riguardo per il nome dell'autore o per il valore intrin-
seco del libro.

Se la libreria € piccola i titoli saranno 10, se grande 50, se grandissima 200 o 300,
numeri ovviamente suscettibili di fluttuazioni in rapporto ai momenti e alle mode.
I1 criterio dell'iR sara comunque rispettato. D'altro canto, per citare Alan Giles, si
tratta di essere «buoni venditori, piuttosto che profondi conoscitori dei libri in
venditanr.

Al lettore non resta cosi che accomodarsi presso la superlibreria di turno, dove cer-
tamente trovera il suo libro, purché a iR sufficientemente alto. Non quasi come se
si trattasse di marche di maionese, ma esattamente come se si trattasse di marche
di maionese o barattoli di pelati.

Ma il fatto & che la capacita di «proporre» un titolo al pubblico non €& la medesima,
ed € in rapporto alle dimensioni dell'editore e alle sue caratteristiche.

Solo i grandi editori possono attuare una politica commerciale aggressiva e «inva-
dere» le librerie, rendendosi cosi ben visibili. Non solo, le esigenze della distribu-
zione rendono difficile la vita dei medi e piccoli editori, basti citare Angelo Tantazzi
(Previsioni economiche mondiali nel bollettino n°® 17 della Scuola Librai, p. 17):



... se il fatturato complessivo non aumenta, la concorrenza si acuisce, ogni operatore lotta a
spese dell'altro, e questo avviene sia all'interno della distribuzione che nel rapporto tra pro-
duttori e distributori.

L'andamento del nuovo sistema di distribuzione attuato dalle Messaggerie, con la
centralizzazione dei magazzini, ne € un eccellente esempio: nel breve volgere di un
paio d'anni il numero di librerie clienti delle Messaggerie € drasticamente diminui-
to, esattamente come € aumentato il numero di titoli in commercio che, a insinda-
cabile giudizio delle Messaggerie medesime, sono «non disponibili» o perennemente
«n arrivon.

Qui ci avviciniamo al nocciolo del problema. Se a essere penalizzati sono proprio i
piccoli e medi editori indipendenti, su quali garanzie possiamo contare (come
librai, ma anche come cittadini) per la realizzazione di un'effettiva liberta di
stampa?

In democrazia non sono necessariamente le maggioranze ad avere ragione (John
Stuart Mill), ma la dittatura dell'iR configura con tutta evidenza un meccanismo
che premia sistematicamente il piu piatto conformismo, ovvero alternative culturali
prive di spessore (ad es. la New Age, gli UFO di Rosswell o il culto di Padre Pio).
Non solo, come nel caso dell'industria cinematografica, la riproduzione finisce con
il soppiantare la produzione, nel tentativo di azzerare il rischio commerciale e
finendo con il ritagliare infiniti cloni da pochi modelli di successo.

La ricerca affannosa di un profitto non ragionevole, che comporta l'offerta di
quanto piace alla gente, € un intento semplicemente perverso, che prospera in una
zona grigia dove & arduo stabilire la reale autonomia di scelta di chi riceve il mes-
saggio. Ma €& anche l'unica ragione di esistenza di molti grandi editori, ormai dive-
nuti parte di imprese sovranazionali tese unicamente a raggiungere margini di
profitto omogenei in ogni settore di attivita, dagli abiti, ai cannoni, ai libri. Non a
caso Hachette, il grande editore francese (citato da Lottman), «fa parte del gruppo
Lagardére che oltre che occuparsi di editoria e distribuzione del libro produce
armamenti [...]»

In realta le superlibrerie, nodi di grandi catene librarie internazionali, nascono e
sono rese possibili proprio dal livellamento dei gusti, da una calcolata e incorag-
giata asfissia di interessi e senso critico, ovvero dalla metamorfosi compiuta da cit-
tadino a consumatore massificato. Una volta aperte e sviluppate, le brillanti e
inoppugnabili argomentazioni degli esperti invitati alla Scuola Librai si mostrano
molto meno scintillanti e seducenti di quanto appaiano a prima vista. Spogliate
delle suggestioni moderniste e della rilucente potenza delle cifre si rivelano per cio
che sono: attivita di pubblica relazione per conto delle imprese di appartenenza.
Nonostante le seducenti scenografie e 1'apparenza imperiale, le superlibrerie rap-
presentano il capolinea del libro, luoghi che, in tendenza, raccolgono e distribui-
scono un'editoria depurata e sterilizzata, la cui stessa esistenza testimonia di una
selezione di autori e temi ormai definitivamente avvenuta.



In Italia non siamo ancora arrivati a un punto di non-ritorno, ma gli eventi procedono
a una velocita che non concede pause di riflessione.

A rischiare non sono, con tutta evidenza, le sole librerie indipendenti, ma anche gli
editori di cultura, schiacciati tra le calcolate inefficienze della distribuzione, il numero
crescente di librerie in sofferenza e un'insufficiente visibilita.

A testimoniare una preoccupazione ben viva pubblichiamo di seguito, con il permesso
dell'editore, alcuni brani della prefazione scritta da Alfredo Salsano, coordinatore edi-
toriale per la casa editrice Bollati Boringhieri, al libro L'Editoria senza editori di Andre
Schiffrin, in uscita a gennaio 2000.

(... ) La storia della Pantheon Books e poi di The New York Press di cui si leggera
l'appassionata ricostruzione ad opera del protagonista di quarant'anni di storia
editoriale non solo americana, € per molti versi esemplare della grande trasforma-
zione che ha colpito il mondo del libro negli ultimi decenni e in particolare negli
anni novanta.

«Si puod dire senza tema di sbagliare — scrive Schiffrin — che l'editoria mondiale &
cambiata di piu nel corso degli ultimi dieci anni che nel secolo che lo ha preceduto.
Questi cambiamenti sono particolarmente notevoli nei paesi anglosassoni che
appaiono come i modelli di quel che rischia di verificarsi altrove nei prossimi anni.
Negli ultimi anni le case editrici sono state comprate le une dopo le altre da grandi
gruppi internazionali. In Inghilterra e in America la maggior parte di questi grandi
gruppi sono immense holdings che regnano nel campo dei mass media, dell'indu-
stria del divertimento oppure di quelle che vengono chiamate ora le industrie
dell'informazione.»

(...) Si e imposta una nuova ideologia che invoca il mercato mentre afferma che
«non spetta alle élites imporre i loro valori all'insieme dei lettori, spetta al pubblico
scegliere quel che vuole, e se quel che vuole ¢ sempre piu modesto e volgare, tanto
peggio». Le scelte editoriali hanno subito una distorsione: «la decisione di pubbli-
care questo o quel libro non € piu presa dagli editori ma da quello che si chiama il
“comitato editoriale” (publishing board) dove il ruolo essenziale € tenuto dai finan-
ziari e dai commerciali» che sono in grado di imporre, in base alla valutazione del-
l'esistenza o meno di un pubblico precostituito per ciascun libro, una vera e
propria «censura del mercato» in grado di bloccare qualsiasi opera nuova ed origi-
nale in quanto per definizione priva di quella audience che va al noto e al corrivo.
Ma soprattutto «la concentrazione crescente ha portato i grandi gruppi a esigere
tassi di rendimento spettacolari. Nella maggior parte delle case editrici americane
dagli anni venti sia in periodo di prosperita sa durante la grade depressione, i tassi
medi si aggiravano intorno a 4 per cento al netto delle imposte, tanto per le case
molto commerciali quanto per le pitu rigorose dal punto di vista intellettuale | ... ]. I
nuovi proprietari delle case assorbite dai grandi gruppi esigono che il rendimento



dell'editoria libraria sia identico a quello degli altri settori della loro attivita: giorna-
li., televisione, cinema ecc., tutti settori notoriamente molto remunerativi. I nuovi
tassi di profitto scontati si collocano dunque in una zona compresa tre il 12 e il 15
per cento, cioé tre o quattro volte di piu del livello tradizionale dell'editorian.

Di qui la centralita dei best-sellers.

(...) E l'editoria manageriale che anche in Italia parla di razionalizzione per lo svi-
luppo ma in realta produce qualcosa come desertificazione.

(... ) Non che la produzione e la distribuzione del libro debba prescindere da criteri
di sana gestione, né da competenze specifiche che non possono essere le stesse ai
tempi di Mondadori (Arnoldo) e ai tempi di Mondadori (Berlusconi): un intervento
manageriale € indispensabile quando si passa dalla dimensione artigianale, fami-
liare a quella di un'industria razionalizzata; ma in questo come negli altri settori il
manager non puo sostituire l'imprenditore. Ogni libro di una casa editrice di cul-
tura € una innovazione di prodotto, mentre la logica dell'editoria di massa condotta
managerialmente si basa e non puo non basarsi sulla iterazione di pochi tipi di
best sellers.

Gli esempi di questo avvento di una «editoria senza editori » liberale al punto da
lasciare al solo mercato — lo stesso mercato del fast food e dell'entertainment — la
decisione sulla pubblicabilita di quelle che un patetico arcaicismo continua a desi-
gnare come «opere dell'ingegno» non mancano neanche in Italia, con il passaggio di
gloriose case editrici di cultura alla distribuzione di scadenti prodotti cinematogra-
fici, la riproposta a vil prezzo di un catalogo che non tardera a mostrare i suoi
limiti e la subordinazione della produzione a criteri di rendimento immediato. Si &
assistito piu volte anche da noi alla ripetizione dello stesso scenario:

In un primo tempo il gruppo acquirente pubblica una dichiarazione entusiastica, facendo le
lodi della societa acquistata e promettendo di mantenerne le gloriose tradizioni: non ci sara
alcun cambiamento importante e, per quanto possibile, non ci saranno licenziamenti. Poi si
annunciano economie assolutamente necessarie per migliorare l'efficienza: i servizi ammini-
strativi saranno unificati e ben presto la contabilita, i magazzini , i servizi di spedizione si
ritrovano sotto lo stesso tetto. Poi si riuniscono le forze di vendita; poiché é inutile che lo
stesso territorio sia coperto da équipes diverse. Dopodiché si scoprono infelici sovrapposi-
zioni nel campo della produzione editoriale, il che richiede certe razionalizzazioni. Poiché il
numero dei titoli diminuisce ci si priva dei servigi di alcuni direttori editoriali e dei loro assi-
stenti ( ... ). Per finire si annuncia la creazione di una nuova struttura editoriale che sara
comune alle varie sezioni dei cataloghi collettivi, si tratti di riprese in libri tascabili di vecchi
titoli o di novita prodotte superando le vecchie e «inefficienti» divisioni del lavoro.

I1 risultato, nel complesso, € quello cui abbiamo alluso con il termine «desertifica-
zione», per analogia con quanto i grandi gruppi della biochimica realizzano nel
campo dell'industria agroalimentare: dopo alcuni anni di uso di pesticidi e di con-
cimi chimici su monoculture di cui si detiene il controllo delle sementi, il suolo si
isterilisce e lascia il posto al deserto, negli Stati Uniti come nel cosiddetto Terzo



mondo. E tutto lascia pensare che le biotecnologie che hanno preso il posto della
«rivoluzione verde» normalizzando e depauperando il patrimonio genetico — ridu-
cendo la biodiversita — porteranno a nuove catastrofi cui solo un'accresciuta dipen-
denza dalla tecnica potra porre temporaneo rimedio...

Cosi, nel caso del libro, quella che potremmo chiamare la monocultura del best
sellers minaccia di perfezionare un'analoga desertificazione ( ... ) [e] il futuro della
piccola editoria, stretto com'e tra stasi del mercato, difficolta della libreria e acqui-
sizioni eventuali, appare ben difficile.

(... ) Forse € giunto il momento di un pacifico divorzio tra gli interessi finanziari
che impongono un'inflazione di titoli a bassa tiratura per consentire con 1'occupa-
zione delle basse superfici la forte rotazione di un numero inevitabilmente limitato
di titoli a prezzi medio-bassi gestiti managerialmente da una parte e gli interessi
imprenditoriali dell'editore e del libraio di cultura o di proposta che sopportano
rotazioni piu lente e prezzi unitari piu alti in cambio di una disponibilita nel tempo
di un servizio personalizzato dall'altra. Con tutti i problemi che pone un sistema
distributivo tutto orientato verso il primo modello. Ma se si riuscisse a far vivere il
secondo, gia presente in embrione nella attivita professionale di singoli librai e a
cui tende naturalmente tra mille difficolta la produzione di vecchi e nuovi editori di
cultura, la desertificazione sarebbe in parte scongiurata. A scopo di lucro,
beninteso.
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